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No  hay  placer  comparable  al  placer  del  amado 
que  se  siente  querido... 

Yo  vendería  el  trozo  del  cielo  prometido 

¡por  un  solo  momento  apasionado! 
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ANTE-PRÓLOGO 


ANTE-PROLOGO 

I 


He  aquí,  bondadoso  lector,  que  hoy  ven- 
go a poner  en  tus  manos  el  primero  de 
mis  libros.  Y digo  el  primero,  porque,  aún 
cuando,  en  realidad,  ha  poco  hube  de  dar  a 
la  estampa  el  titulado  El  Madrigal  de  las 
Hermosas,  éste,  por  ser  «el  mío»,  «mi  libro 
íntimo» — aquel  que,  como  el  más  preciado 
de  nuestros  hijos — si  dos  tonos  de  cariño 
caben  en  el  corazón  de  un  mismo  padre — 
llevamos  todos  los  escritores,  muy  dentro 
de  nosotros  mismos— es  el  más  sincero  y el 
más  sentido  de  cuantos  hubiera  podido  pu- 
blicar con  anterioridad  a esta  fecha. 

¡Libro  de  ensueños  y de  esperanzas;  de 
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aventuras  y de  quimeras!...  Y, -para  identi- 
ficarlo definitivamente,— llamémosle  «el  li- 
bro de  mi  juventud». 

¡De  mi  juventud!...  Sí;  porque  en  él  pal- 
pita, porque  en  él  vive,  y en  él — carne  de  mi 
carne  y espíritu  de  mi  espíritu — se  halla 
unificado,  se  halla  confundido  y aprisionado 
—en  la  maravillosa  cárcel  de  las  estrofas— 
el  lystorial  romántico  y rebelde  de  mi  vida 
y de  mis  luchas. 


II 


¡Mi  juventud!...  ¡Mi  juventud!... 

Hoy  que  se  encuentra  mi  cuerpo  en  el 
más  recio  de  su  desarrollo  físico;  hoy  que 
piso  firmemente  en  la  cumbre  juvenil  y alta- 
nera de  los  veinte  años; — aún  estando  en 
ella;  aún  hallándome  en  la  más  radiante 
manifestación  de  su  época  más  esplendente; 
— dijérase  que  ha  tiempo  la  he  perdido;  que 
ha  tiempo  fuéseme  oculta  en  la  encrucijada 
de  los  años;  y que  hoy -más  que  un  joven 
formado  para  ser  hombre -soy  un  anciano 
caduco  y achacoso,  con  reuma  y con 
«esplin». 

Y es  que,  indudablemente,  tengo  para 
mí,  que  la  etapa  imperecedera  e imborrable 
de  mi  mocedad,  fué  en  aquellos  floridos  y 


10 


maravillosos  diecisiete  años- «¡que  nunca 
volverán!»; -en  aquel  tiempo  romántico  y 
feliz  y divertido  del  primer  verso  y la  pri- 
mera novia. 

Ya  veis;  pienso  como  un  viejo  y escribo 
como  un  abuelo  que  relatase  a sus  nietos  la 
dorada  leyenda  de  sus  mocedades. 

Y ¿cuál  es  el  motivo  de  este  cambio?  ¿qué 
es  lo  que  obliga  a mi  espíritu  a contradecirse 
con  mi  cuerpo  y con  mis  años? 

Yo  no  lo  sé.  No  puedo  decíroslo. 

Tal  vez  sean  las  decepciones  sufridas 
desde  mi  retorno  a la  tierra  natal,  lo  que  así 
me  obliga  a escribir.  A esta  tierra  tan  que- 
rida y tan  amada,  que  a un  tiempo  mismo 
acaricia  y maltrata. 

Porque— en  verdad  he  de  decíroslo- 
nada  he  encontrado  en  mi  retorno  de  cuanto 
dejara  en  mi  marcha. 

Amigos  y amistades^  perdiéronse;  que- 
bráronse de  la  noche  a la  mañana;  como  un 
copo  de  nieve  que  hubiera  desprendido  una 
aurora,  para  que  lo  deshiciese  el  sol. 

¿Envidias? 

No  tengo  quien  me  envidie.  Menguada  es 
mi  obra  para  ser  envidiada. 

¡Ah!  dichosos  los  envidiados,  porque 
ellos  son  grandes. 

¡Todo  se  ha  perdido!  Todo  yace  muerto 
en  la  extática  quietud  de  las  cosas. 
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La  voz  no  va  más  allá  de  los  ecos  de  las 
montañas;  tiende  a perderse  en  el  espacio 
sin  fin  de  las  serenidades  nocturnas;  tal  vez 
sin  que  haya  un  corazón  amigo  que  escuche 
vuestras  palabras,  y recoja  vuestras  quejas 
y hermane  vuestros  sentires. 

Ni  un  aplauso;  ni  una  voz  alentadora. 

Nada,  nada,  nada... 

Yo  llevo  dentro  de  mi  mismo  un  muerto, 
y empiezo  a sentir  el  frío  de  la  sepultura. 

líl 

Así  pensaba  yo;  así  sentía  aún  ayer 
mismo;  y quizá  siguiese  sintiendo  y pen- 
sando hoy  de  esta  misma  manera,  si  una 
extraña  casualidad  no  viniera  a impedirlo. 

¡Santa  y bendita  casualidad,  que,  al  depa- 
rarme dos  amigos  nobles  y generosos,  viene 
a florecer  de  nuevo,  con  nuevas  ilusiones,  la 
senda  áspera  y ruda  de  mi  caminar  trágico! 

¡Oh,  Wladimiro  Dainow  y José  Zarauza! 

Fuisteis  vosotros  quien  obrásteis  el  mila- 
gro, fué  vuestro  gesto  espléndido  y magní- 
fico quien  me  deparó  tal  grandeza. 

Fuisteis  vosotros,  amigos  queridos,  ami- 
gos amables,  amigos  inolvidables. 

Un  día  os  acercásteis  al  poeta;  y,  al 
hacerlo,  traíais  como  presentación,  sobre 
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vuestras  manos,  la  muy  alta  maravilla  de 
vuestros  corazones  magnánimos. 

Y,  como  dos  hermanos— que  así  deben 
ser  las  amistades— escrutásteis  sus  secretos 
para  remediar  sus  males. 

Y pues  que  a vosotros  se  os  debe  la  pu- 
blicación de  esta  obra,  ¿qué  menos  puedo 
hacer  que  dedicárosla? 

Así,  sin  bombos  y sin  adjetivos  inútiles, 
permitid  que  en  la  blancura  inmaculada  de 
esta  cuartilla  virgen,  trace  vuestros  dos 
nombres,  y,  con  ellos,  la  ofrenda  de  mi  gra- 
titud inquebrantable  y de  mi  cariño  eterno, 
que,  al  serlo,  será  tan  grande,  como  cuanto 
lo  sean  los  años  de  mi  vida. 


A 

WLADIMIRO  DAINOW 

Y A 

JOSÉ  ZARAUZA 

EX  TOTO  CORDE 
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IV 


“¡Dios  mío!  Un  momento  de  dicha,  ¿no  es 
lo  bastante  para  ima  vida  entera?,, 

Fedor  Dostoyevsky. — Las  noches  blancas. 


Fedor  Dostoyevsky -el  maravilloso  autor 
de  Las  noches  blancas a expresar 
«que  existen  personas  que,  con  solo  cru- 
zarse en  nuestro  camino,  son  como  una  ben- 
dición, o como  un  rayo  de  luz,  entre  las 
sombras  de  nuestra  vida». 

Y he  aquí  que,  precisamente,  ese  es  el 
único  motivo  que  inspiró  los  versos  de  este 
libro  que  hoy,  bondadoso  lector,  tienes 
entre  tus  manos. 

¡Fué  una  mujer!  Una  mujer  a la  que  amé 
mucho  y por  la  que,  tal  vez,  nunca  fui  co- 
rrespondido, quien  estas  rimas  compuso. 
Yo, -como  dijo  Amado  Ñervo,  en  su  Me- 
diumnddad-Yie  sido,  únicamente,  el  hilo 
conductor  de  tales  impresiones. 

Divina  mujer  que  al  interponerse  en  mi 
senda,  puso  un  fuerte  aliento  de  vida  en  mis 
brazos,  y una  ansia  loca  de  SER  en  mi 
cerebro. 
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A Ella,  a nadie  más  que  a Ella,  se  debe 
la  publicación  de  este  libro  que  titulo  EpiS’ 
tolario  Romántico  y Espiritual. 

¡A  Ella,  únicamente  a Ellal 


V 


¡Hermosa!: 

Por  lo  mucho  que  te  amé,  y por  lo  mucho 
que  me  hiciste  sentir,  ¡que  Dios  te  guarde!; 
y que,— cual  la  Nastenka  de  Dostoyevsky — 
«tu  cielo  sea  sereno  y clara  tu  sonrisa». 

Igual  que  el  poeta  de  Las  noches  blan- 
cas, «yo  te  bendigo  por  el  momento  de  ale- 
gría que  proporcionaste  al  transeúnte  me- 
lancólico, extraño  y solitario». 

Xavier  Bóveda 


Orense,  25  Septiembre,  de  MCMXVII. 
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PROLOGO 


PRÓLOGO 


He  aquí  un  caso  bien  extraño  - hemos 
oído  decir  muchas  veces--el  de  este  gran 
poeta  Xavier  Bóveda.  Porque  Bóveda,  que 
es  casi  un  niño,  que  hace  poco  más  de  un 
año  no  había  escrito  cosa  alguna,  que  en 
punto  a estudios  apenas  si  ha  hecho  más 
que  pasar  por  la  escuela  primaria,  surge  de 
repente  manifestándose  enormemente  poeta; 
y tras  un  breve  período  de  lucha,  no  por 
breve  menos  acerbo  - exquisitamente  acer- 
bo, sin  duda -consigue  imponerse  amplia- 
mente, caminando  en  derechura,  con  la 
indómita  energía  del  rebelde,  hacia  las  altas 
y serenas  cumbres  de  la  fama. 

Y,  sin  embargo,  el  caso  de  Bóveda  a 
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nosotros  no  nos  produce  extrañeza  alguna 
en  el  sentido  que  acabamos  de  expresar.  Lo 
extraño,  lo  excepcional,  lo  realmente  admi- 
rable, es  que  Bóveda  haya  nacido  así:  poeta, 
intensamente  poeta  en  el  más  profundo  sen- 
tido de  la  palabra.  Todo  lo  demás -sus 
pocos  años,  sus  escasos  estudios,  su  mani- 
festación repentina,  su  propio  triunfo -son 
cosas  muy  secundarias,  casi  en  absoluto 
desligadas  de  los  dominios  propios  de  la 
poesía.  Si  el  espíritu  de  Bóveda  fuese  un 
espíritu  vulgar,  un  espíritu  sanchopancesco, 
quieto,  sosegado,  inerte;  si  no  poseyese, 
ingénitamente,  la  divina  virtud  de  extreme- 
cerse  y agitarse  en  la  suprema  convulsión 
de  los  hondos,  de  los  infinitos  anhelos,  sin 
duda  que  ni  todos  los  libros  del  mundo, 
inyectados  en  el  cerebro  de  nuestro  hombre, 
le  servirían  gran  cosa.  Bóveda  sería  enton- 
ces un  erudito,  una  biblioteca  ambulante, 
un  pozo  de  ciencia;  pero  no  sería  un  poeta. 
Hasta  podría  hacer  versos,  pero  jamás  haría 
poesía;  que  con  la  poesía  nada  tienen  que 
ver  los  renglones  más  o menos  cortos^  simé- 
tricos, artificiosos,  puras  combinaciones  de 
palabras,  con  los  que  tantos  se  disfrazan  de 
poetas.  Hay  mucha  diferencia  entre  la  má- 
quina portentosa  y el  juguete  en  que  se  la 
imita  para  entretenimiento  de  chicos;  ni 
tampoco  son  lo  mismo  las  flores  de  trapo  y 


las  que  brotan  espontáneamente  bajo  la 
gloria  luminosa  del  sol. 


* 4: 

Para  ser  poeta,  lo  esencial,  pues,  es 
nacer  poeta.  Muy  vieja  es  esta  verdad;  mas 
no  está  de  sobra  el  repetirla  cuando  todavía 
hoy -y  en  esto  como  en  otras  muchas  cosas 
-se  viene  concediendo  una  injustificada 
preferencia  a la  ciencia  de  los  libros. 

Así,  con  respecto  al  concepto  de  cultura 
suele  padecerse  un  lamentable  error.  Cul- 
tura es  para  nosotros,  sinónimo  de  perfec- 
ción espiritual.  Puede  un  hombre  saber 
muchas  cosas,  y,  no  obstante,  ser  muy  in- 
culto. Al  contrario,  un  hombre  puede  ser 
culto,  aún  ignorando  los  rudimentos  de 
muchas  ciencias.  Que  como  decía  Mon- 
taigne, es  preferible  una  cabeza  bien  hecha 
a una  cabeza  bien  amueblada.  Y lo  mismo 
cabe  entender  en  orden  al  sentimiento  y a 
la  voluntad. 

Por  esto,  más  de  una  vez  nos  hemos 
dado  a pensar  en  las  exageraciones  que  se 
contienen  en  la  afirmación  del  progreso 
humano,  y nos  ha  parecido  que  la  mayoría 
de  los  hombres,  cuando  reconocemos  como 
cierta  esa  afirmación,  nos  dejamos  seducir 
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por  lo  más  aparatoso,  por  lo  preponderan- 
temente  material,  por  lo  que,  en  último 
extremo,  implicaría  progreso  en  un  orden 
determinado  de  cosas.  Porque  lo  cierto  es 
-y  sirva  solo  un  ejemplo -que  el  hombre  ha 
matado  al  hombre  desde  los  tiempos  prehis- 
tóricos, y a la  esencialidad  del  hecho  nada 
quita  ni  pone  el  que  ello  se  haga  con  lanzas 
de  piedra  o con  el  auxilio  de  fórmulas  quí- 
micas y de  tablas  de  logaritmos. 

Ese  falso  concepto  de  cultura  tiene  indu- 
dablemente múltiples  raices.  Quizá  sea  la 
principal  una  tendencia  utilitaria,  innata  en 
todos  los  hombres,  de  traducir  la  ciencia  en 
provecho  material.  Para  los  éxitos  prácticos 
de  la  vida  es  de  un  gran  valor  el  llevar  una 
biblioteca  en  la  cabeza,  y a este  fin  se  sacri- 
fica muchas  veces  la  posesión  de  la  verda- 
dera cultura.  Schiller  expresó  con  gran 
acierto  que  la  ciencia  es  para  unos  la  subli- 
me, celeste  deidad  y para  otros  una  vaca 
fecunda  que  los  provee  de  manteca. 


* 

* * 


Apuntamos  lo  que  antecede  a propósito 
de  lo  que  a alguno  se  le  pudiera  ocurrir  con 
respecto  a la  cultura  de  Bóveda. 

Xavier  Bóveda  no  es  ciertamente  un 
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erudito  de  la  literatura.  Acaso  no  nos  equi- 
voquemos al  sospechar  que  si  lo  sometiesen 
a un  examen  de  preceptiva  e historia  litera- 
ria en  cualquiera  de  nuestros  Institutos,  lo 
suspenderían  con  tal  de  apretar  un  poco. 
Bóveda  ignora  lo  que  es  una  concatena- 
ción, una  epanadiplosis,  una  similicaden- 
cia...  Tampoco  creemos  que  conozca  gran 
cosa  de  la  vida  y milagros  de  los  grandes 
escritores,  ni  que  pueda  recitarnos  la  fecha 
y lugar  de  su  nacimiento,  ni  los  nombres  de 
la  parentela  de  los  aludidos  literatos,  ni 
ninguna  de  esas  cosas  perfectamente  inúti- 
les que  basta  con  que  estén  en  los  libros 
para  verlas  allí  cuando  el  caso  lo  requiera. 
Bóveda  no  ha  estudiado  literatura  para  tra- 
ducirla utilitariamente  en  la  nota  de  un 
examen  ni  en  ningún  acto  que  suponga  con- 
sagración científica  oficial. 

En  cambio,  sabe  leer  a los  excelsos  maes- 
tros de  la  poesía,  y esto  ya  no  nos  parece 
poco.  Porque  leer  es  algo  más  que  traducir 
en  sonidos  los  signos  de  la  escritura:  es 
vibrar  al  unísono  con  el  escritor,  sentir 
como  él,  fundirse,  compenetrarse  entera- 
mente con  él,  constituir  ambos  una  estruc. 
tura  esencial  única.  Así  lee  Bóveda  a los 
grandes  poetas  y así  sabe  de  ellos  íntima- 
mente. No  basta  merecer  un  sobresaliente 
en  literatura,  ni  siquiera  una  cátedra,  para 


poder  escribir,  por  ejemplo,  los  nueve  sone- 
tos del  poema  al  que  Bóveda  puso  por  título 
Don  Ramón  María  del  Valle  Inclán.  Un 
estudio  documentadísimo  para  darnos  a 
conocer  al  autor  de  Cuento  de  Abril^  no 
valdría  ni  por  una  sola  estrofa  de  este 
poema. 

Jí:  * 


La  progenie  literaria  de  Bóveda,  su 
aprendizaje,  su  cultura  de  poeta  se  encuen- 
tra en  la  fuente  única  donde  han  bebido 
todos  los  grandes  artistas:  en  el  dolor. 

Como  él  mismo  declara,  nunca  sintió, 
cual  otros  poetas,  posar  sobre  su  frente  la 
milagrosa  seda  de  una  mano  perfumada. 
Con  orgullo  afirma  que  su  estirpe  se  halla 
en  el  arroyo.  Tan  acostumbrado  estoy  a 
sufrir — nos  refiere — que  a fuerza  de  acos- 
tumbrarme, he  llegado  a hermanar  con  mi 
carne  y con  mi  espíritu  al  dolor.  Y es  por 
eso— añade — que  en  mis  versos  hay  una 
continua  sacudida  y una  perenne  vibración. 

Sus  estrofas,  rebeldes  y altivas -declara 
también  - nacieron  al  amparo  de  un  santo 
anhelo  de  ser.  Bóveda,  quizá  sin  darse 
cuenta,  expresa  aquí  el  mismo  concepto  del 
dolor  que  Schopenhauer:  el  dolor,  ansia  de 
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vivir,  suprema  inquietud  de  los  espíritus 
jamás  satisfechos. 

El  dolor  es  el  excelso  artífice  de  las 
almas  escogidas.  De  aquellos  que  no  han 
merecido  las  primicias  del  dolor,  dijérase 
que  la  vida  no  ha  llegado  a desflorar  lo  más 
externo  de  sus  almas.  Su  corazón,  yerto  y 
duro,  desconoce  el  encanto  de  los  sentimien- 
tos delicados,  su  mente,  reducida  y velada, 
es  incapaz  de  percibir  la  belleza  de  los  azu- 
les horizontes  sin  término.  Porque  el  dolor 
retoca  y perfecciona  el  alma;  porque  cada 
sufrimiento  que  vibra  en  nuestro  corazón  es 
como  el  golpe  mágico  del  cincel  de  artista 
que  labra  vigoroso  una  obra  eterna  en  nues- 
tra esencia.  Y así,  saber  sufrir  es  llenar  con 
perennes  resplandores  las  sombras  de  la 
vida;  es  hacer  que  florezcan,  en  la  senda 
áspera  y brava,  las  rosas  puras  y encendi- 
das de  todos  los  amores,  aromadas  con  el 
divino  perfume  de  una  honda  plenitud  de 
ser. 


* 

* * 


Alfredo  de  Musset,  el  poeta  de  la  juven- 
tud, el  que  marca,  con  Lamartine  y Víctor 
Hugo,  la  más  alta  cumbre  de  la  poesía  fran- 
cesa en  el  siglo  XIX,  escribió  en  una  de  las 
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páginas  inmensamente  bellas  de  su  admira- 
ble poema  Les  nuits: 

«Ríen  ne  nous  rend  si  grands  qu’une  grande  douleur.* 

Después  de  sus  tormentosos  amores  con 
la  Jorge  Sand,  comienza  Musset  una  nueva 
etapa  de  su  imperecedera  obra  poética. 
Lacerado  por  el  sufrimiento,  su  voz  resuena 
entonces  mucho  más  profundamente  conmo- 
vedora. El  poeta  de  Rolla,  de  Namouna,  de 
Le  saule^  nunca  arrancó  a su  lira  más  subli- 
mes notas  que  cuando — cual  en  Les  nuits— 
labrado  nuevamente  al  golpe  maravilloso 
del  dolor,  parece  como  desprenderse  ente- 
ramente de  lo  pasado,  para  irradiar  de  su 
espíritu  los  magos  destellos  de  una  deslum- 
bradora e ignorada  luz. 

La  musa  del  dolor  acude  a entregar  el 
laúd  al  poeta  y a besarle  amorosamente, 
cuando  la  primavera  sonríe  y tornan  a 
abrirse  los  capullos  del  rosal.  Y esa  musa 
susurra  al  oído  del  vate  contristado  las  san- 
tas excelencias  del  dolor.  Nada  puede — le 
dice— como  un  gran  dolor  engrandecernos. 
Deja  ensancharse  la  profunda  herida  que 
los  negros  serafines  abrieron  en  el  fondo  de 
tu  corazón.  Los  cantos  más  amargos  son  los 
más  bellos,  y de  algunos  sé  que  son  puros 
sollozos. 


Y entonces  la  voz  del  poeta  es  un  supre- 
mo alarido,  intenso,  vibrante,  que  penetra 
en  el  corazón  agudamente,  como  un  dardo... 

Xavier  Bóveda,  este  joven  y exquisito 
poeta,  reciamente  rebelde;  este  trozo  de  la 
santa  y divina  canalla -como  expresó  ga- 
llardamente Basilio  Alvarez-,  conoce  tam- 
bién profundamente  las  hieles  de  la  amar- 
gura. «Mi  carne -escribe -sabe  de  todos  los 
dolores  y mi  espíritu  de  todos  los  tormentos. 
Por  eso,  al  componer  mis  versos,  soy  como 
un  ciego  que  abre  sus  pupilas  calcinadas, 
para  percibir  entre  las  sombras  de  su  des- 
amparo el  milagroso  reflejo  de  la  luz».  Si  a 
Bóveda  no  le  fuese  dado  el  escribir  así;  si  al 
expresarse  de  tal  modo  no  lo  hiciera,  como 
él  lo  hace,  volcando  su  espíritu  sincera- 
mente en  el  vaso  diáfano  de  sus  palabras, 
estaría  muy  lejos  de  ser  un  tan  grande,  un 
tan  delicado  poeta. 

* 


Un  carácter  esencial — para  concluir — 
hemos  de  notar  en  la  poesía  de  Bóveda.  El 
lector  conocerá,  sin  duda,  los  tres  admira- 
bles sonetos  que  llevan  por  título  Las  flores 
del  Bien  y del  Mal.  En  estos  tiempos  de 
éxito  de  los  poetas  decadentes,  de  los  que 
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cantan  a las  princesas  pálidas,  a esas  tristes 
flores  de  orgía  que  ensalzó  Baudelaire;  de 
los  poetas  que  parecen  tener  por  todo  ideal 
de  mujer  a aquella  frívola  y quebradiza 
marquesa  Eulalia  de  Rubén,  que 


«...ríe,  ríe,  ríe, 

y es  fugaz  y eterna  su  risa  de  oro;» 

en  estos  tiempos,  Bóveda,  poeta  bohemio, 
andariego,  hace  un  alto  en  su  camino,  para 
exclamar,  con  altivo  gesto  muy  español  y 
muy  espiritualmente  sano: 

«lYo  no  quiero  a Mimí!  Mimí  fué  una  coqueta 
que  amó  mucho  las  joyas  y gustó  del  dinero; 

¡y  traicionó  los  santos  amores  del  poeta 
para  vender  la  rosa  de  su  carne  a un  tendero!» 


Las  mujeres  decadentes,  las  mujeres  sen- 
suales-Margot,  Mimí,  Museta -son  las  flo- 
res del  mal,  para  quienes  en  la  lira  de 
Bóveda  no  podría  vibrar  una  sola  cuerda 
delicada.  El  poeta  les  ofrendaría,  al  pasar, 
una  rosa  fugaz  de  su  jardín  de  amor;  pero 
nada  más  que  eso.  La  Preferida  será  siem- 
pre la  que  reúna  esta  condición  inmutable: 

«tener  el  alma  blanca  cual  un  loto  de  luna». 


Y es  de  buen  augurio  que  Bóveda,  ya  en 
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esta  primera  etapa  de  su  vida  literaria, 
cuando  son  disculpables  los  amaneramien- 
tos y los  influjos  no  siempre  provechosos  de 
los  poetas  más  en  boga,  conserve  cristalino, 
sin  enturbiarlo,  el  fresco  y abundoso  raudal 
de  su  inspiración  genuinamente,  esencial- 
mente española. 


A.  CoucEiRO  Freijomil. 


Orense,  Junio  de  1917. 


EPISTOLARIO  ROMÁNTICO 
Y ESPIRITUAL 


A Wíadímíro  Daínow 


ANTE-LIBRO 


Este  libro  es  la  historia  doliente  de  mi  vida*, 
relicario  que  guarda  mi  corazón  sangriento: 
horas,  luchas,  martirios...  y una  profunda  herida 
trazada  por  el  trágico  puñal  del  sufrimiento. 

En  sus  hojas,  impreso,  veréis  el  pensamiento 
de  un  cerebro,  que  ha  sido  por  el  dolor  fundido 
sobre  el  yunque  viril  del  humano  tormento^ 
bajo  el  oro  del  sol  de  un  abril  florecido. 

Un  ansia  de  vivir  para  SER  lo  ha  dictado; 
y tan  sólo  por  ver  mi  anhelo  realizado 
yo  abandoné  las  santas  quietudes  de  mi  hogar. 

E,  igual  que  el  peregrino  que  viaja  a Compostela, 
a los  mares  profundos  lancé  mi  carabela 
sin  timón,  ¡e  insultando  los  furores  del  marl 
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AUTORRETRATO 


I 


Hay  dentro  de  mi  traza  vergonzante  y doliente, 
el  espíritu  audaz  de  un  recio  aventurero; 
llevo  una  estrella  virgen  engarzada  en  mi  frente, 
que  es  Luz,  bajo  las  haldas  de  mi  triunfal  sombrero. 

Opuse  a las  pasiones  razones  de  mi  mente, 
y todas  mis  conquistas  las  impulsó  un  «¡Yo  quiero!». 
No  fui  jamás  cobarde,  ni  fui  nunca  imprudente, 
ni  envilecí  la  pompa  gloriosa  de  mi  fuero. 

Más  que  un  reptil  viscoso,  me  asquea  un  hombre  necio. 
Mis  labios  no  han  honrado  jamas  con  el  aprecio 
a aquel  que  nunca  tuvo  aspiración  alguna. 

Detesto  la  redonda  panza  de  Sancho  Panza, 
y admiro  a D.  Quijote,  porque  su  altiva  lanza 
fulgió  como  una  estrella  de  luz  frente  a la  luna. 
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II 


Yo  escuché  entre  las  sombras,  una  voz  que  decía: 
-sonora  cual  salida  de  un  caracol  marino— 

«El  corazón-poeta,  debe  ser  el  vigía 

de  esta  Vida,  que  tiende  a un  Ignoto  Destino; 

hay  que  llenar  de  flores  y rosas  el  camino 
para  que  cuando  suene  la  trompa  del  Gran  Día 
se  enflorezcan  los  lodos.  iQue  en  la  Luz  de  su  Sino 
Magdala,  pecadora,  fué  pura  cual  María!» 

Hoy  cuido  del  rosal  que  lego  a mi  Leyenda, 
y en  el  yermo  terreno  de  mi  sinuosa  senda 
doy  trigo  a las  palomas  mensajeras  del  Bien, 

En  mis  blasones  pongo  mi  timbre  de  Poeta, 
y,  con  la  Fe  indomable  de  un  misterioso  asceta, 
al  sangrador  entrego  la  vena  de  mi  sien. 
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III 


Mi  Destino  es  soñar,  y pensar  y vivir 
la  Vida  en  un  Momento  donde  se  funda  el  Todo; 
mis  labios  solo  saben  besar  y sonreír 
mientras  dispongo  mi  alma  para  el  eterno  éxodo. 

Y cuando  ya  en  mi  tumba  del  cabador  el  rodo, 
que  vió  Hamlet,  un  día  ponga  su  última  tierra, 
que  brotando  triunfante  del  podrecido  lodo 
surja  el  rosal  florido  que  mi  interior  encierra. 

Y él  diga  a los  futuros  lo  que  en  la  Vida  fui, 
de  como  amé  las  Cosas  y como  las  sentí, 

el  mundo  en  que  he  vivido  y el  mundo  que  soñé. 

Aunque  mi  rostro  ríe,  tengo  el  alma  muy  triste. 
Soy  místico  de  un  rito  que  en  la  tierra  no  existe, 
y a la  humana  nobleza  mi  espíritu  ofrendé. 


EN  UN  SONETO  CLASICO  Y 
A UN  TIEMPO  MODERNISTA 


En  un  Soneto  clásico  y a un  tiempo  modernista 
quiero  rimar  los  dulces  encantos  de  mi  dama: 

¡Mi  dama,  que  es  la  fuente  donde  abreva  el  Artista 
de  mis  versos,  las  sedes  en  que  su  amor  le  inflama! 

Todos  los  preciosismos  de  un  mago  preciosista, 
del  gran  Sol  la  más  vivida  y abrasadora  llama, 
todos  los  artificios  del  más  brujo  estilista 
por  tí,  ¡oh  hermosa!,  la  Musa  de  mis  versos  derrama. 

Señora  la  mi  Musa:  desliza  tu  secreto 
galante,  sobre  el  ánfora  triunfal  de  este  Soneto 
que  hoy  quiero  dedicarle,  rendido,  a mi  adorada. 

Artista:  que  tu  alma— mar  de  rizada  espuma- 
se acerque  hasta  la  punta  gloriosa  de  esta  pluma 
que  ha  de  trazar  la  gloria  del  nombre  de  mi  amada. 
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II 


iMi  amada!...  Los  mortales  jamás  vieron  más  bella 
belleza  peregrina.  Mi  amada  es  corno  una 
luz  que  tiene  una  gracia  de  lucero  y de  estrella 
y un  nimbo  del  gran  nimbo  de  plata  de  la  luna. 

¡Oh,  visión  de  mi  Amada!  Nunca  mujer  alguna 
pudiera  compararse  ni  aún  acercarse  a Ella... 

En  mis  noches  de  insomnio  es  cual  mansa  laguna 
donde  un  lucero  de  oro,  deslumbrador,  destella. 

¡Humanos!  Si  algún  día  miráseis  una  hermosa 
de  blancura  de  lirio  con  suavidad  de  rosa 
tened  por  bien  seguro  que  es  Ella,  mi  elegida. 

Y,  entonces,  cautelosos,  decidla  quedamente, 
que  un  bardo  vagabundo  suspira  tristemente 
¡porque  en  sus  labios  vive  la  esencia  de  su  vida! 
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LAS  FLORES  DEL  BIEN  Y DEL  MAL 


A D.  Marcial  Neira  Martínez. 


I 


Mientras  hilan  las  Parcas  el  lino  de  mi  Vida, 
y en  tanto  que  Caronte  se  aduerme  en  la  ribera, 
quiero  buscar  la  senda,  ensoñada  y florida, 
donde  las  rosas  viven  eterna  Primavera. 

En  el  Tiempo  se  ha  hundido  ya  la  etapa  primera 
de  las  seis  de  mi  Vida...  Y hoy  busco  la  fragancia 
del  vino  que,  en  la  copa  del  Placer,  siempre  escancia 
la  mano  luminosa  de  una  Santa  Quimera. 

Para  el  viaje  llevo,  cual  paladín  romántico, 
por  adarga,  mis  sueños,  y,  por  blasón  el  cántico 
florido,  de  mi  Vida  y de  mi  Juventud. 

Será  la  Preferida  aquella  que  atesore 
la  Gracia  y la  Belleza;  y que  el  secreto  ignore 
del  por  qué  de  mis  cosas,  y de  su  honda  virtud. 
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II 


¡Yo  no  quiero  a Mitní!:  Mimí  fué  una  coqueta 
que  amó  mucho  las  joyas  y gustó  del  dinero; 

¡y  traicionó  los  Santos  amores  del  Poeta 
para  vender  la  rosa  de  su  carne  a un  tendero!... 

Yo  quiero  una  mujer  que  mi  escudo  ennoblezca, 
—una  mujer  cual  nunca  ensoñó  Bodeler— 
y que  en  la  Musa  viva  de  su  cuerpo,  me  ofrezca 
el  más  hondo  secreto  del  más  dulce  Placer. 

¡Margot,  Mimí,  Musettai:  Mujeres  sensuales 
que  en  la  Orgía  y el  Vicio  cifraron  sus  ideales; 
¡ninguna  de  ellas  supo  amar  con  santidad! 

Amaron  en  la  Vida  el  Placer  del  Momento, 
estuvieron  ajenas  a todo  sentimiento, 
y en  el  Amor  buscaron  tan  solo  vanidad. 
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III 


Aquélla  que  yo  quiera,  habrá  de  reunir  una 
condición  inmutable,  para  ser  mi  mujer: 
tener  el  alma  blanca  cual  un  loto  de  luna 
y en  su  pecho  un  olvido  para  el  absurdo  Ayer. 

De  mi  jardín  de  Amor,  será  la  Preferida 
la  que  conmigo  tenga  honda  fe  en  el  Mañana, 
y en  mis  horas  de  angustia  ilumine  mi  vida 
con  la  luz  de  los  besos  de  su  boca  galana. 

Yo  quiero  una  mujer  que  me  ame  y me  comprenda, 
y que  ensueñe,  en  mis  rimas,  la  luminosa  senda 
de  un  Ignoto  Destino,  que  habrá  de  sernos  fiel. 

Que  me  dé  de  su  Vida  el  más  hondo  secreto, 
y que  en  mis  versos  busque,  de  mi  mejor  Soneto, 
el  panal  de  los  sueños,  para  gustar  su  miel. 
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MADRIGAL 


En  el  abanico  de  la 
señorita  Eva  Dainow. 


«Cuando  cruce  una  estrella  por  el  cielo 
—me  dijo  un  Hada— pide  cuanto  anheles; 
mas,  pecador,  procura  que  tu  anhelo 
responda  siempre  a pensamientos  fieles. 

Las  estrellas  son  puras;  y por  eso 
tan  sólo  cuidan  de  atender  a aquellas 
almas,  que  piden  para  su  embeleso 
cosas  tan  puras  como  las  estrellas.» 

Yo,  desde  entonces,  siempre  al  cielo  miro 
esperando  que  cruce  alguna  estrella 
que  mi  dolor  a mitigar  se  atreva. 

Mas,  sucédeme  siempre  que  un  suspiro 
parte  hacia  el  rastro  luminoso  de  ella, 

¡y  ese  suspiro  tu  buen  nombre  lleva! 


42 


A SOLAS  CON  MI  CORAZÓN 


A Pepe  Vázquez  Cid. 


¡Oh,  corazón!,  ¡Oh,  corazón!  ¿qué  angustia 
misteriosa  y tremenda,  te  extremece,  incansable? 
Y tú,  carne  doliente,  que  te  revives,  mustia, 

¿por  qué  temes  y tiemblas?  Mi  espíritu  indomable 
escucharte  no  quiere,  ¡pobre  carne  marchita! 
él  desprecia  tu  vida,  porque  su  Vida  sabe 
que,  aún  después  del  sepulcro,  otra  Vida  palpita 
de  la  que  pudo  un  místico  hallar  la  ignota  clave. 
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Mira  la  noche  azul:  ¿esas  blancas  estrellas 
no  te  hablan  de  otro  mundo  en  el  éter  perdido? 
En  su  limpia  hermosura  todas  las  cosas  bellas 
pierden  el  raro  encanto  de  que  fuiste  prendido. 
¡Sólo  sus  ojos  saben  mirar  a las  centellas 
desde  el  trono  sereno  de  su  mundo  florido! 

¡Oh,  corazón!  ¡Oh,  corazón!  ¡sólo  ellas! 

(Sé  tú  cual  las  estrellas... 

Y,  así,  serenamente 
ante  el  Bien  y ante  el  Mal, 
desprecia  olímpicamente 
a tu  menguado  rival.) 

¡Oh,  corazón!  ¡Oh,  corazón!  Disponte 
a emprender  la  jornada. 

Sube  conmigo  hasta  la  cruz  de  monte, 

que  mi  alma  atormentada 

quiere  inundar  de  Luz  el  horizonte. 

Y no  temas,  ¡oh,  no!,  que  si  vencidos 
hubiéramos  de  ser  en  la  salida, 
moriremos  unidos: 

Tú  a la  tierra,  a buscar  tu  nueva  vida, 

¡y  yo  a esperar  los  lauros  merecidos! 


MOTIVO  LÍRICO 


En  el  salón,  ebrio  de  luz,  lloraba 
su  angustioso  dolor  un  vic lónchelo... 
Tu  sonreías,  y yo  suspiraba 
vuelta  la  vista  al  cielo 
donde  un  lucero  fulgidor  temblaba... 
Un  gran  ramo  de  rosas  ruborosas 
adornaban  tu  pecho...  Tu  mirada 
posabas  en  las  rosas 
con  el  suave  dulzor  de  la  encantada 
mirada  de  tus  gemas  misteriosas. 
Yo,  poseso  de  un  loco  frenesí, 
alzaba  mi  mirada  hasta  tus  ojos. 


que  más  tarde  posaba  en  el  rubí 
sangriento,  de  los  rojos 
claveles  de  tus  labios,  de  alelí. 

Fuera,  la  lluvia  incierta  y temerosa, 
enjoyaba  las  piedras  de  diamantes... 

Tus  manos  desleían  una  rosa 
y de  sus  hojas  finas  y sedantes 
gustaban  la  caricia  voluptuosa. 

Y entonces,  un  momento, 
volviste  tus  pupilas  hacia  el  cielo 
posesa  de  un  extraño  arrobamiento; 
mientras  tus  manos,  por  buscar  consuelo, 
ahogaban  en  la  rosa  su  ardimiento. 

Y,  arrepentida,  entonces,  a tus  labios 
la  fresca  rosa,  temblorosa,  alzaste, 
y dístele  a sus  hojas  los  muy  sabios 
panales  de  tu  boca,  donde  ahogaste 
con  un  beso  ferviente  sus  agravios... 


¡Oh,  dulce  Amada  mía! 

¿Por  qué,  cual  a la  rosa, 

no  devuelves  a mi  alma  su  armonía? 

¡Oh,  dulce  hermosa, 

haz  que  renazca  entre  mi  Noche  el  Día! 


46 


¡ESPERAR!... 


¡Esperar!  ¡Esperar!...  Larga  es  la  espera 
y el  corazón  se  encoge  por  miedo  de  perderte... 
¡Esperar!  ¡Esperar!...  Mi  alma  quisiera 
gozar  del  inefable  placer  de  poseerte. 

Dame  la  rosa  fresca  de  tus  labios,  que  siento 
una  sed  infinita  de  amor  y de  ternura... 

¡Para  el  pino  del  monte  tiene  un  arrullo  el  viento 
y agua  para  las  rosas  tiene  la  piedra  dura! 

Y tú,  que  eres  humana,  que  eres  humana  y buena, 
no  puedes,  ¡no!  no  puedes  ser  menos  que  la  piedra 
y el  viento  que  acaricia  las  hojas  de  las  rosas!... 

¡Amor  para  angustia  tremenda  de  mi  pena!... 

¡Que  hasta  el  roble  se  deja  escalar  de  la  hiedra 
por  sentir  la  amorosa  caricia  de  sus  hojas! 
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II 


Y dime,  Amada  mía,  ¡oh  hermosal,  mi  adorada, 

¿ha  de  permanecer  tu  espíritu,  que  es  santo, 
sin  escuchar  la  angustia  de  mi  alma  atormentada? 

¿no  has  de  poner  tu  palma  de  paz  en  mi  quebranto? 

¡Las  piedras  de  los  montes  dan  lecho  al  peregrino, 
al  pecador.  Dios  mismo,  le  otorga  su  perdón!, 
yo,  ¡que  he  sufrido  tanto!,  ¿no  he  de  hallar  un  divino 
remanso  de  venturas,  que  acalme  mi  pasión? 

Oye  mi  voluntad:  Puesta  la  mano 
cima  del  corazón,  que  impulsa  un  noble 
anhelo  de  mi  mente  enardecida 

y el  pensar  puro  de  un  sentir  humano, 
por  mi  honor  y mi  espíritu,  que  es  roble, 

¡juro  me  pesa,  sin  tu  amor,  la  Vida! 
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Recuerdo  haberte  visto  no  sé  cuándo  ni  dónde... 
hay  algo  en  tí,  que  a un  vago  pensamiento  responde... 

¡Oh!...  si...  ya  sé...  ya  sé...  Recuerdo  que  he  mirado 
tus  dos  ojos— estrellas  de  un  cielo  constelado— 
en  los  rostros  de  todas  las  divinas  Hermosas 
que  fueron  en  la  vida  muñecas  caprichosas... 

Los  ojos  de  Margot,  eran  cual  son  tus  ojos, 
y,  cual  tú,  su  mirada  daba  dichas  y enojos  . 

Werther  con  su  pistola  curó  muchos  abrojos 
por  culpa  de  sus  ojos  y de  sus  labios  rojos... 
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¿Y  hoy,  qué  buscas,  qué  quieres,  que  pretendes?... 

* - [Responde... 

Haz  luz  el  pensamiento  que  en  tu  mente  se  esconde... 

¿Qué  busca  y qué  pretende  la  divina  coqueta 
al  mirar  con  sus  ojos  los  ojos  del  poeta? 

¡Dime  qué  quieresl...  ¡Habla!...  galante  vampiresa... 
— Mimí,  Margot,  Misetta  y Eulalia,  la  Marquesa— 

Dime  que  quieres  y hunde  mi  vida  a tus  antojos 
si  me  has  de  dar  la  dulce  mirada  de  tus  ojos 
y las  mieles  panidas  de  tus  dos  labios  rojos... 

Si  no  ha  de  ser.  . entonces...  vé  de  tu  gloria  en  pos 
y déjame  en  la  gracia  de  mi  mundo  y mi  Dios... 

¡porque  nunca  fué  lauro  llamar  al  peregrino 
para  hundirlo  en  las  sombras  de  un  ignoto  camino’... 


go 


LA  HORA  GRIS 


A E.  Correa  Calderón 


¡Oh  Amada!  Una  sombra  ha  cruzado  mi  mente 
al  evocar,  en  esta  cruel  hora  de  añoranzas, 
lo  que  fué  y lo  que  somos...  Una  visión  doliente 
mi  cuerpo  ha  extremecido  por  tristes  remembranzas. 

Y siento  una  gran  pena,  y un  horror  infinito, 

al  pensar  que  algún  día,  que  no  ha  de  estar  lejano, 
no  sentiré  la  seda  de  tu  amorosa  mano 
ni  veré  ya  en  tus  labios  ese  clavel  precito. 

¡Porque  todo  se  acaba!..,  ¡Qué  sólo  sombras  somos!... 
En  la  Luz  de  la  Vida  nuestros  cuerpos  son  gnomos. 

Y nuestros  sentimientos  son,  en  la  sombra,  luces... 
¡Para  el  Amor,  Dolor!...  ¡Para  los  Dioses,  Cruces!... 
¡Jesús  llevó  la  Cruz  en  su  trágica  Vida!... 

¡Ay  Amada!  yo  tengo  en  el  alqia  una  herida... 


M 


MAÑANA  PRIMAVERAL 


Para  el  poeta  Amor  Meilán. 


I 


jOh,  que  ambiente  de  paz!  ¡Oh,  la  profunda 
calma  y quietud  de  la  Naturaleza!... 

Un  místico  fervor  el  alma  inunda 
mientras  que  el  cuerpo  se  desespereza. 

La  carretera  es  blanca...  Yo  tomo  una 
vereda  que  bordea  una  colina 
y aguardo  por  el  sol,  mientras  la  luna 
hacia  otras  tierras  y otro  mar  camina... 

Un  buen  libro  de  versos  me  acompaña, 
que  procuro  leer  calladamente 
gustando  todas  sus  melancolías... 
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Luego,  las  mozas  cruzan  la  montaña 
donde  yo  estoy,  y,  con  voz  complaciente, 
salúdaiime  corteses:  «¡Buenos  días!». 


II 


Pasa  una  vaca  roja:  La  alta  arista 
donde  finan  sus  astas,  va  marcando 
un  signo  en  el  espacio,  y,  panteista, 
a un  tiempo  a Dios  y Tierra  va  adorando. 

Y,  lejos...  lejos...  lejos...  frente  a los  horizontes 
azules  de  la  rubia  mañana  florecida, 
las  brumas  van  ciñendo  las  crestas  de  los  montes 
donde  el  gran  sol  inflama  su  antorcha  enrojecida. 

El  cirio  de  la  Fe  su  llama  prende 
sobre  mi  corazón...  El  valle  extiende 
bajo  un  alcor  su  verde  llanura  dilatada ... 

Una  sed  de  pasión  llena  las  cosas... 

En  un  rosal,  de  amor,  tiemblan  dos  rosas... 

¡Yo,  Prometeo,  suspiro  por  mi  alma  encadena dal 
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A MANUEL  MACHADO 


Hermano  Poeta,  Hermano  Poeta,  Hermano: 
también  mi  voluntad  se  ha  muerto 
entre  las  sombras  del  arcano 
de  un  mundo  vago  y de  un  Destino  incierto... 


Y,  hoy,  como  tú,  mi  voluntad  es  una 
lámpara  muerta,  entre  un  albor  de  auroras... 
¡Yo  gusto  de  la  Noche  y de  la  Luna 
por  no  sentir  la  angustia  de  las  Horas! 
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Y mi  alma,  que  es  un  cirio,  cuya  encendida  llama 
se  quema  en  los  Altares  de  mis  Adoraciones, 
en  la  noche  florida,  llena  de  Fe,  se  inflama, 
y es  una  nueva  estrella  de  mis  constelaciones. 


Solo  en  la  Noche  escribo...  Solo  en  la  Noche  siento... 
Y,  pues  no  sé  nada,  nunca  nada  me  inquieta... 

Si  cruza  un  astro  el  cielo,  entonces,  un  momento, 
mi  alma  asciende  a la  escala  de  luces  del  cometa. 


Y es  entonces,  entonces,  cuando  apresto  la  pluma 
para  trazar  aquello  que  hubiese  visto  mi  alma: 

Un  pedazo  de  cielo,  de  un  blanco-azul  de  espuma 
—mis  sueños— y la  gloria  solemne  de  su  calma. 

¡Oh,  calma  de  la  Noche,  silenciosa  y callada! 

En  el  cielo,  una  estrella,  tiembla  de  amor,  inquieta. 
Amor...  Amor...  Amor...  Dame  tu  Amor,  Amada... 
¡Oh,  Amada!  si  posases  tu  boca  en  la  del  Poeta... 
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NOCTURNO  SENTIMENTAL 


Azul  del  amanecer... 

Mueve  los  rosales  una  fresca  brisa. 

Tiene  el  cielo  el  encanto  de  la  dulce  sonrisa 
de  unos  labios  de  mujer. 


Las  nubes  son  encajes  bordados  en  el  tul 
del  manto  que  la  Aurora  constela  de  diamantes. 
Cruzan  por  el  cielo  azul 
dos  estrellas  rutilantes. 
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Dos  estrellas  milagrosas  han  cruzado  por  el  cíelo 
para  hundirse  tras  las  crestas  de  unas  gigantescas  lomas. 
Flecha  hacia  el  naciente,  un  vuelo 
de  mensajeras  palomas. 


jPalomasl...  Aves  que  fueron  a los  Dioses  consagradas. 
Los  cristales  de  sus  ojos  miran  siempre  hacia  la  luz, 
¡porque  ellas  vieron  al  Cristo  con  las  dos  manos  clavadas 
en  la  Cruz! 


¡Azul  del  Amanecer! 

Mi  pobre  alma  se  extasía. 

¡Oh,  misteriosa  alma  mía 
que  en  el  suplicio  se  hastía 
del  Mañana  y del  Ayer! 

¡Del  Mañana  y del  Ayer,  sin  emoción  ni  armonía! 


Aurora,  dame  el  enigma  de  tus  gemas  luminosas, 
dame  los  claros  azules  de  tus  serenos  espacios, 
que  se  renueve  en  mi  pecho  la  leyenda  de  las  rosas, 
Aurora,  dame  el  secreto  de  la  luz  de  tus  topacios. 


Ven,  Amada,  y que  tus  labios  me  cedan  su  dulce  esencia, 
- aroma  de  opio  y de  lirios  y de  rosas  de  Estambul  - 
mientras  que  admiran  mis  ojos  la  divina  transparencia 
de  tus  pupilas,  que  son  como  un  milagro  de  azul. 
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LAS  CARTAS  QUE  TU  TIENES 


Las  cartas  que  tú  tienes  y he  dictado 
en  días  de  lejanas  alegrías, 
consérvalas,  mujer,  con  gran  cuidado, 
¡las  cartas  son  espejos  del  Pasado! 

¡y  tus  cartas  son  mías! 


Mañana,  cuando  el  tiempo  haya  extendido 
sus  años,  en  la  gloria  de  tu  frente 
y sea  ya  marchito  el  encendido 
clavel  de  tus  dos  labios,  ¡ten  presente 
las  cartas  que  otro  tiempo  te  he  rendido! 


Consérvalas,  mujer...  ¡La  Vida  es  corta, 
y la  Belleza  es  solo  pasajera! 

La  Muerte  nos  acecha,  y no  le  importa 
la  vida  de  esa  flor  que  mira,  absorta, 
el  mundo  de  su  linda  Primavera. 


Y cuando  sea  sonado  ese  momento 
si  quieres  recordar,  mujer,  tu  vida, 
vuelve  a mí  tu  alejado  pensamiento... 
Mis  cartas  han  de  ser  rompimiento 
de  luz,  en  tu  vejez  entristecida. 


Y en  ellas  ha  de  ver  tu  mente  inquieta 
la  visión  de  tu  vida  ya  pasada. 

Mis  cartas  son  las  cartas  de  un  Poeta.. . 
Un  Poeta,  mujer,  es  un  Profeta: 

¡y  su  palabra  está  santificada! 


¡OH,  ESTA  POBRE  ALMA  MÍA! 


A José  Vázquez  Palacios. 


¡Oh,  esta  pobre  alma  mía!  ¡Oh  esta  pobre  alma  mía 
tan  feliz  otro  tiempo,  y ahora  tan  desgraciada! 

Pobre  alma  soñadora,  ébria  de  Poesía, 

que  aún  espera,  soñando,  la  luz  de  su  Alborada. 

Pasan  los  años...  pasan...  Y nunca,  ¡oh,  dulce  Amada! 
vienes  poner  tu  palma  de  paz  en  mi  agonía... 

Y,  sin  embargo,  espero  sobre  la  abandonada 
montaña  de  mis  Noches,  la  Gloria  de  mi  Día. 

¡Oh,  Amada!  ¡Qué  tristeza!  ¡Oh,  Madre!  ¿Qué  Destino 
me  puso  de  este  mundo  tan  viejo,  en  el  camino 
dando  a mi  fantasía  la  fuerza  de  un  corcel? 

¿Por  qué,  si  mis  Ensueños  no  se  hacen  realidades? 
¿Por  qué,  si  las  Auroras  de  mis  Idealidades 
las  sombras  de  mis  noches  empañan  con  su  hiel? 
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A UNA  DAMA 


Señora:  yo  bien  sé  que  este  amor  ensoñado 
que  en  torno  Vuestro  gira,  y mi  pecho  conmueve, 
fué,  para  mi  desgracia,  ya  por  Vos  condenado 
a ser  cual  luz  de  sol,  que  se  espeja  en  la  nieve. 

En  la  mirada  austera  de  Vuestros  ojos  claros 
he  leído.  Señora,  mi  trágico  Destino. 

Ya  de  antiguo  proviene:  los  amores  preclaros, 
por  culpa  de  ser  nobles,  mueren  en  el  camino. 

Mas  a pesar  de  que  nunca  habréis  de  ser  mía, 
y que  Vuestros  desdenes  hundiéronme  en  la  fría 
inercia  de  la  Muerte,  voy  haceros  mi  ofrenda: 

Que  los  Dioses  os  guarden  y Venus  os  proteja; 
que  nunca  Vuestros  labios  musiten  una  queja, 
y eternamente  sea  de  rosas  Vuestra  senda. 


SONETO  DE  AGRADECIMIENTO 


A Pura. 


i No  lo  podré  olvidar!  Aquel  instante 
encadenóse  a mi  alma  eternamente: 

En  el  calvario  de  mi  vida  errante 
brindásteme  el  íavor.  iCuán  dulcemente 
sonaron  tus  palabras  en  mi  oído!  # 
El  momento  pasó;  pero  aún  mi  mente 
no  lo  entregó  a los  lobos  del  olvido. 
¡Gracias  te  doy,  agradecido,  ahora! 

De  la  hidalga  nobleza,  mi  señora, 
tienes  el  don  y prez.  ¡Guárdete  el  cielo! 
Es  cuanto  a tí  te  ofrenda  este  poeta, 
porque  pusiste  sobre  su  alma  inquieta 
la  bondad  luminosa  de  un  consuelo. 
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LA  AMADA  SUEÑA... 


1 


¡Oh,  si  tu  sueño  fuera  realidad! 

¡Tus  labios  con  los  míos!  ¡Oh,  momento 
de  sublime  y divina  idealidad! 

¡Oh,  momento!  ¡Oh,  portento! 

¡Con  que  amoroso  y celestial  contento 
la  rosa  de  tu  rostro  yo  besara 
y entre  sus  labios  frescos  apagara 
de  mis  labios  el  vivido  ardimiento! 

¡Nunca  más  dulce  y más  letal  beleño 
pudo  idear  mi  mente!  Fué  tu  sueño 
aromado  en  las  rosas  mi  ensueño. 

Porque  tu  sueño  ha  sido 
un  reflejo  sentido 

de  aquel  que  yo  he  soñado  y no  he  vivido. 


II 


Fué  en  la  grata  penumbra  de  tu  estancia 
cuando,  soñando,  te  besé.  Y aún  guardo 
entre  mis  labios  la  sin  par  fragancia 
de  tu  boca,  de  rosas  y de  nardo. 

Lejos  moría  el  sol.  Era  un  nocturno 
muy  vago  y muy  doliente.  Se  dijera 
un  momento  callado  y taciturno 
de  la  frívola  y loca  Primavera. 

De  los  floridos  campos  trascendía 
el  olor  enervante  de  las  rosas... 

El  sol,  enrojecido,  descendía... 

Y en  la  vecina  sombra,  que  ascendía, 
se  ocultaban  las  cosas... 

¡Yo  te  miraba  con  melancolía! 
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III 


En  los  cristales  de  tus  ojos,  una 
sombra  añorante  su  perfil  posaba, 
mientras  que  el  plenilunio  de  la  luna 
en  un  arco  de  luces  te  nimbaba. 

En  un  jardín  cercano  se  escuchaba 
el  rumor  de  una  fuente,  que  Jatía; 
un  ruiseñor  en  el  jardín  trinaba 
y entre  las  sombras  su  trinar  moría. 

Y estabas  tan  hermosa,  que  creyera 
—bajo  el  rayo  de  plata  de  la  luna 
que  en  un  cerco  de  luz  te  entrelazaba— 
estar  presente,  contemplando  una 
altiva  estatua  de  alabastro  y cera 
que  al  beso  de  la  luna  se  entregaba. 
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IV 


Fué  un  momento  no  más,  en  que,  poseso 
de  la  virtud  extraña  de  un  hechizo, 
alcéme,  y,  presto,  fui  poner  un  beso 
de  tus  cabellos  en  el  áureo  rizo. 

Después  mis  labios,  que  una  fiebre  loca 
de  amor  y de  placer  extremecía, 
buscaron  las  caricias  de  tu  boca 
para  gustar  la  miel  de  su  ambrosía. 
Rompió  de  pronto  la  mañana.  Un  rayo 
de  sol  triunfal  iluminó  mi  estancia 
y vino  a despertarme  de  mi  sueño... 

El  cuerpo  adormecido  en  un  desmayo... 

Y en  los  labios,  ardientes,  la  fragancia 
de  tu  boca,  besada  en  un  ensueño  .. 
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V 


Y hoy  dices  que  has  soñado;  y que  has  sentid® 
en  tu  boca  mi  boca.  ¡Oh  dulce  Amadal 
¿qué  simbolismo  extraño  y no  entendido 
pudo  tener  tu  noche  idealizada? 

En  tu  boca,  de  rosas  perfumada,  ; 

mis  labios  febriscientes.  ¿Es  qué,  acaso, 
pudo  la  blanca  mano  de  algún  Hada 
unir  tu  mariposa  a mi  Pegaso? 

¡Oh,  noche  de  placer  y de  embeleso! 

Divina  noche,  que  a soñar  invita... 

Momento  de  ternura  y fiebre  loca. 

Un  sueño  protector  nos  da  una  cita,.. 

¡Y— epílogo  triunfal— la  miel  de  un  beso’ 
libado  en  los  panales  de  tu  boca! 
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DE  MI  «YO»  INTERIOR 


Al  doctor  Santiago  Pérez  Vázquez. 


I 


Lector,  hermano  mío,  yo  quisiera 
trazar  un  verso,  donde  se  quedara 
la  esencia  de  mi  vida,  cual  si  fuera 
cisterna  en  que  mi  incienso  se  quetnara. 

Lector,  hermano  mío,  yo  anhelara 
tener  el  gran  crisol,  en  donde  uniera 
la  vida  de  una  vida  que  soñara 
al  mundo  de  la  vida  que  viviera. 

Ser  sueño  y realidad.  Ser  optimismo. 
Para  el  noble  sentir,  franco  y abierto. 
Para  toda  bondad,  todo  heroismo. 

Del  Vicio  y la  Nobleza,  ser  injerto. 

Y,  oculto  dentro  de  mi  pecho  mismo, 
guardar  el  «Yo»  de  mi  seguro  puerto. 


II 


Pero  hay  algo  fatal  que  me  envenena. 

¡Yo  no  tengo  contornos!  Solo  hay  una 
visión  en  la  bondad  de  mi  alma  buena: 

¡mi  corazón  es  hijo  de  la  Luna! 

La  Luna,  mi  madrina,  me  enajena 
toda  pasión,  y en  mi  palabra  aúna 
-muy  lejos  de  la  triste  charca  obscena- 
la  mansa  beatitud  de  una  laguna. 

Me  entrego  como  soy.  Para  el  amigo 
todo  nobleza  y lealtad.  Ninguno 
pudo  tacharme  falso,  al  ser  testigo. 

Entre  todo  lo  humano,  solo  hay  uno 
que  sufre  por  mi  «Yo»,  y está  conmigo: 

¡el  corazón  que  entre  mi  pecho  acuno! 
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ROSARIO  LIRICO 


A D*  José  Zarauza. 


y /C 
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¡NOVIA  MÍA! 

(MADRIGAL  EXALTADO) 


A la  que  me  ama  en  silencio. 


Sol  que  irrumpe  en  el  naciente, 
frente  al  nocturno  doliente 
de  mi  vida  febrisciente^ 
con  el  azul  transparente 
de  una  Aurora 
precursora 
de  mi  día: 

¡novia  mía! 


Yo  te  ofrendo  mi  martirio, 
te  consagro  mi  delirio, 
llama  de  místico  cirio, 
rosa,  clavel,  nardo,  lirio... 

Santa  y pura, 

¡por  tu  divina  hermosura 
acoge  en  tí  mi  agonía! 

¡novia  mía! 

Tú,  como  la  nieve  pura, 
tú,  como  la  noche,  obscura, 
como  el  mármol  blanca  y dura... 
Rosa  de  suave  frescura 
de  una  celeste  armonía: 

¡novia  mía! 


¡MÍA! 

(madrigal) 


A la  hermosa  desconocida. 


lOh,  quien  dijera 
así!  ¡Oh,  quien  pudiera 
decir  a la  blanca  Hermosa 
que  vimos  pasar  un  día, 
la  palabra  venturosa: 

¡mía! 

¡Mía  eternamente!  ¡Mía! 

Flor  abierta  a mis  antojos, 

¡ahoga  entre  tus  labios  rojos 
mi  augusta  melancolía! 

La  triste  melancolía 
de  mi  corazón  doliente. 

¡Deja  que  ponga  en  tu  frente 
mis  labios,  amada  mía! 
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MADRIGAL  A LA  VIDA 


A la  mílagfrosa  dulzura  de  tus  labios. 


En  el  ánfora  roja  de  tus  labios  divinos 
libé  la  miel  panida  de  todos  mis  ensueños, 
y escancié,  con  la  maga  fragancia  de  sus  vinos, 
mi  espíritu,  sediento  de  rosas  y de  sueños. 

Al  besarte  he  sentido  cual  si  dos  frescas  rosas 
posasen  su  frescura  sobre  mi  carne  ardiente, 
y,  en  un  tropel  confusas,  huyeron,  presurosas, 
con  su  noche  sombría,  las  sombras  de  mi  mente. 

lOh,  tus  labios,  amada!  jOh,  tus  labios,  querida! 
¡Oh,  la  bruja  virtud  de  su  secreto  ignoto! 
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Tus  labios,  que  son  fuente  donde  ahuyenta  la  Vida, 
el  horror  a la  Muerte,  y el  miedo  a lo  remoto, 
lAmada! 
jAmada  mía! 

Mano  de  madre,  con  caricias  de  hada, 
fragancia,  melodía... 

Y una  nueva  alborada 
dentro  de  un  mismo  día... 

Sol  de  Abril,  [Amada! 

[Alba  de  gloria!,  ¡estrella!, 

¡luz  de  luna  embrujada!... 

El  Poeta  de  las  sombras  y de  la  Descarnada 
canta  a la  Vida,  ¡porque,  en  tu  boca,  es  bella! 
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BLANCA-ROSA 


Leyó  a Musett  y a Dumas,  a Bécquer  y a Rubén. 
Tuvo  envidia  a Mimí,  por  Rodolfo,  el  Poeta. 

|Ella  le  hubiera  amado!...  porque  siempre  hacia  el  Bien 
se  inclinó  su  galante  corazón  de  coqueta.  * 

jPero  Rodolfo  ha  muerto,  y Mimí  ya  no  existe!... 

- finó  un  día  en  el  lecho  de  un  trágico  hospital  - 
Blanca-Rosa  suspira,  luego  se  torna  triste 
meditando  en  lo  vano  de  esta  vida  vanal. 

En  la  hora  del  crepúsculo  — azul,  rosa  y violeta- 
percibe  la  añoranza  saudosa  de  la  inquieta 
vida  dulce  y galante  de  la  rubia  Margot. 

Y en  la  noche,  a la  luz  de  plata  de  la  luna, 
que  se  espeja  en  la  mansa  quietud  de  la  laguna, 
pensando  en  Colombina,  se  apiada  de  Pierrot. 


LA  VEJEZ  DE  EULALIA 


I 


...Y  Eulalia  dijo  entonces:— Tengo  miedo; 
hay  algo  extraño  y vago  que  mi  alma  sobrecoge: 
la  noche,  las  estrellas,  y el  nocturno  remedo 
de  esa  Luna  embrujada.— Di jérase  que  acoge 
la  paz  de  este  momento,  de  silenciosa  calma, 
la  dolorosa  angustia  de  todas  mis  pasiones, 
y,  al  renovarlas,  quiere  dar  de  nuevo  a mi  alma 
el  saudoso  perfume  de  antiguas  ilusiones. 
iOh,  Poeta!  ¡Oh,  Preferido!  ¿No  sabes  de  algún  canto 
de  amor,  hecho  con  risas,  con  rosas  y con  llanto, 
que  sea  como  un  breve  dietario  de  mi  vida? 

En  tu  jardín,  ¿acaso  no  florecieron  rosas 
junto  a las  pasionarias?  Pues  dame  las  saudosas 
fragancias  de  tu  huerta,  por  siempre  florecida. 


II 


Eulalia,  mi  marquesa:  En  mi  jardín  de  hogaño 
conservo,  como  plantas  de  rico  invernadero, 
las  flores  y las  rosas  del  venturoso  antaño, 
vertidas  en  la  lira  del  nuevo  gay  trovero. 

Y hoy  quiero  en  las  estrofas  de  un  verso  paladino 
contaros  la  dorada  leyenda  de  una  hermosa 
marquesa,  que  pintara  la  mano  del  Divino 
Emperador  del  Verso,  y el  Mago  de  la  Prosa. 

Poned  presto  el  oído  y atento  el  pensamiento 
para  escuchar  la  historia,  que  es  como  un  rompimiento 
de  luz  de  luna  clara,  que  quiebra  en  un  cristal. 

De  mi  jardín  os  traigo  la  ofrenda  más  preciada; 
ique  ella  un  momento  aleje  de  tu  alma  delicada 
la  tenebrosa  sombra  que  te  hace  tanto  mal!... 
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—Mi  historia  dice  de  una 
marquesa  parisina  y soñadora, 
galante  como  gala  de  la  luna... 

—Llamóse  Eulalia,  como  tú,  Señora.— 

Tuvo  corte  de  amor  en  su  reinado, 
pues  era  tan  celeste  su  hermosura 
y tan  divino  y bello  el  delicado 
conjunto  de  su  cuerpo  de  escultura, 
que  ni  aún  la  fresca  rosa  se  pudiera 
a ella  comparar.  La  Primavera 
florecía  en  su  boca  chiquitina. 

Y era  su  cabellera  chorro  de  oro, 
y era  oro  puro  el  musical  tesoro 
de  su  argentina  risa  cristalina. 

Si 


IV 


- Versalles  era,  entonces,  el  jardín  preferido: 
ese  Versalles  hoy  abandonado 
y en  su  augusta  tristeza  recogido 
como  asceta  que  espía  un  gran  pecado. 

Seguida  de  sus  pajes  iba  Eulalia, 
tiernos  pajes  de  amor,  que,  como  aquellos 
trovadores  románticos  de  Italia, 
decían  madrigales  a los  bellos 
encantos  de  la  dama,  que  reía, 
y al  reir  deslizaba  su  ambrosía 
sobre  el  fino  teclado  de  sus  dientes. 

Dientes  que  eran  collares  nacarados 
por  un  raro  milagro  entrelazados 
bajo  la  rosa  de  sus  labios  rientes. 


V 


—Y  era  de  ver  la  celestial  sonrisa 
que  inundaba  las  luces  de  sus  ojos, 
cuando  el  pájaro  alegre  de  su  risa, 
trinaba  entre  sus  lindos  labios  rojos. 

Y era  de  oir  el  musical  encanto 
de  su  risa,  galante  y triunfadora, 

que  iba  a perderse  en  el  nocturno  manto 
de  ía  noche,  callada  y protectora. 

Y así  pasó  su  juventud  florida. 

Señora  del  Amor,  aquella  hermosa 
que  de  villano  y Rey  íué  apetecida. 
iMas  una  noche  diz  sintió  en  la  rosa 
fragante  de  su  carne,  la  encendida 
llama  de  amor,  ¡y  se  tornó  saudosa! 


(Cuando  termina  su  cantar  primero 
el  paje-poeta,  la  marquesa,  inquieta, 
suspira  quedamente...  Y el  trovero 
sigue  la  historia  que  escribió  el  Poeta. 
Hay  en  sus  ojos  claros  como  una 
luz  misteriosa,  que  a un  compás  se  mece, 
y,  bajo  el  plenilunio  de  la  luna, 
su  pecho,  acongojado,  se  extremece.) 
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VI 


— ...Saudosa,  porque,  entonces,  por  un  raro 
motivo  de  rareza  no  descrita, 
el  bien  amado,  de  su  amor  avaro, 
de  la  Marquesa  no  acudió  a la  cita. 
lY  pasaron  los  años!...  Y la  hermosa 
presa  en  la  pena  de  su  amor  primero, 
tornóse  mustia  cual  la  triste  rosa 
que  crece  en  un  jardín  de  invernadero. 

Y nunca,  nunca  más,  aquellos  labios 

\ 

que  en  lides  amorosas  fueran  sabios 
dejaron  ver  la  aurora  de  su  risa. 

Ni  nunca  las  estrellas  de  sus  ojos 
—hermanas  de  sus  dulces  labios  rojos- 
bordaron  el  rosal  de  una  sonrisa...— 


(Un  suspiro  profundo  y prolongado 
parte  el  silencio  de  la  estancia  quieta... 
Dijérase  que  el  rostro  delicado 
de  la  marquesa  frívola  y coqueta 
de  rosa  en  mármol  blanco  se  ha  trocado.) 
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Y ¡oh  triunfo  del  juglar!  como  una  dalia 
tronchada  a los  embates  de  un  gran  viento, 
el  cuerpo  frágil  de  la  rubia  Eulalia 
cayó  en  el  alfombrado  pavimento. 

Y de  una  extraña  convulsión  posesa, 
rompe  el  hondo  silencio,  triste  y quedo, 
el  timbre  de  la  voz  de  la  marquesa 
que,  temblorosa,  dice:  «¡tengo  miedo!» 


BLANCA-ROSA 


A Jesús  de  la  Barrera. 


Era  alta  noche...  Lejos 
morían  los  reflejos 
de  plata  de  la  luna. 

Un  aire  ténue  y leve 

% 

agitaba  la  breve 
quietud  de  la  laguna. 

Hablábamos  de  amor...  Yo  te  decía 
de  la  inmensa  alegría 
de  aquel  mi  pobre  corazón,  que  amaba. 

Tu  sonreías,  tierna  y ruborosa, 
encendida  la  rosa 

de  una  mejilla,  que  mi  beso  hurtaba. 

Posesa  de  un  extraño 
mal,  agorero  de  un  ignoto  daño, 


te  pusiste  a temblar,  y suspiraste... 

Te  interrogué  ..  ¡Fué  en  vano! 

Con  la  blanca  paloma  de  tu  mano 
silencio  demandaste. 

Después,  tu  voz,  pausada, 
se  puso  a relatar,  entrecortada, 
una  leyenda  de  amoroso  anhelo. 

Todo  tu  ser  temblaba 

bajo  el  rayo  lunar,  que  entrelazaba 

nuestras  dos  sombras,  sobre  el  limpio  suelo. 

Un  momento,  no  más,  tú  me  miraste 
y,  entonces,  suspiraste, 
y,  al  suspirar,  dijiste:  ¡Vida  mía! 

Yo  interrogué:  ¿Qué  tienes,  alma  amada? 
—Es  que  la  noche  está  maleficiada 
y la  luna  me  dá  melancolía. 

Temblaban  las  pupilas  de  tus  ojos, 
y el  clavel  de  tus  lindos  labios  rojos 
se  extremecía,  tembloroso  y quedo. 

Yo  musité:  ¿Qué  tienes,  amor  mío? 

—y  tu  voz  dijo  entonces:  Tengo  frío... 
un  frío  extraño,  que  me  impone  miedo. 

¡Oh,  no  temas  amada!  Yo  soy  fuerte. 

Mi  juventud  es  roble  que  a la  Muerte 
opondría  su  tronco  poderoso... 

¡Oh,  nunca  nada  temas  a mi  ladol... 

Y un  pájaro  embrujado 

lanzó  un  siniestro  cant^misterioso. 

Y,  entonces,  tus  manitas 
-blancas  manos  precitas - 
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se  tendieron  a mí,  sobrecogidas.., 

Y en  aquel  triste  instante 

—¡Oh,  visión  del  momento  alucinante!  — 

quedaron  para  siempre,  ya  extendidas... 

De  nada  me  valió  ¡fué  vano  empeño! 
toda  mi  juventud  y el  rudo  leño 
del  pecho,  que  a la  muerte  no  temía... 

De  nada  me  valió...  ¡Te  he  visto  muerta 
bajo  el  rayo  de  plata  de  la  incierta 
luna,  madrina  de  la  vida  mía! 


¡Oh,  mi  primera  amada,  Blanca-Rosa! 
Tu  vida  fué  cual  una  mariposa 
que  entre  las  rosas  de  un  rosal  se  muere.. . 
¡Blanca-Rosa,  Blanca-Rosa, 
desde  que  moriste,  hermosa, 
mi  vida  morirse  quiere! 

Blanca-Rosa,  lector,  fué  la  primera 
novia  de  la  ilusión;  fué  la  quimera 
que  dió  el  primer  impulso  a mi  laúd. 

¡Hoy  Blanca-Rosa  está  muerta 
y es  una  lámpara  incierta 
la  luz  de  mi  juventud! 


Tú,  mujer,  has  matado  a Blanca-Rosa; 
por  tu  amor  deseché  la  primorosa 
canción  que  Blanca-Rosa  me  decía... 

Y una  noche  de  luz  de  Primavera , 
Blanca-Rosa,  mi  amada  placentera, 

¡para  siempre  al  sepulcro  descendía! 


OTROS  POEMAS 


A José  Francés 


AdmiTado  amigo: 

Vivientes  en  mí  las  innúmeras  atenciones  que 
en  Madrid  me  habéis  prestado,  quiero  hoy,  como 
testimonio  de  lealtad  y de  agradecimiento,  es- 
tampar  vuestro  nombre  en  las  páginas  de  este 
libro.  Si  algo  valieran  para  la  Posteridad  ios 
versos  que  os  dedico,  quieran  ios  Dioses  que, 
como  hoy,  a vuestro  nombre  vayan  unidos. 


/ 


DEL  VIVIR  DOLIENTE 


I 


Porque  mi  cuerpo  ha  sido  templado  en  el  Dolor 
yo  conozco  la  humana  tristeza  de  vivir, 
y he  suspirado  por 
el  Placer  de  morir. 

Yo  he  sentido  mi  carne  comida  en  la  miseria 
en  las  horas  eternas  de  las  noches  sin  lecho, 
mientras  que  la  laceria 
se  cebaba  en  mi  pecho. 

Y en  tanto  yo  sufría,  un  cortejo  de  hermosas 
ungidas  en  la  suave  fragancia  de  las  rosas, 
bendecían  la  Vida. 

Yo  he  bebido  en  las  fuentes  de  todos  los  calvarios 
y envidié  a los  que  pudren  en  los  negros  osarios 
de  la  Desconocida. 
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II 


Trágico  peregrino  del  Harapo  y del  Hambre 
en  todas  las  veredas  he  puesto  mis  sandalias, 
huyendo  del  enjambre 
y de  las  represalias 

Y fui  hampón  una  noche  y otra  noche  anarquista 
y sentí  la  añoranza  de  una  bomba  en  mi  mano, 
y fui,  más  tarde,  artista  ' 

bagabundo  y mundano. 

Eran  los  cafetines  mis  ocultos  cenáculos; 
a rameras  y hampones  les  dije  los  oráculos 
de  un  religioso  libro  de  humana  devoción. 

Partí  con  los  bohemios  mi  pan  empobrecido, 
y,  al  pensar  en  mi  vida,  el  dolor  he  sentido 
de  tener  corazón. 


EPÍSTOLA  A MI  HERMANO  ENRIQUE 


I 


Me  han  llevado  de  juerga,  y he  besado  a mujeres, 
y he  saciado,  en  sus  labios,  mi  gran  sed  de  placeres; 
y he  bebido, 
he  cantado, 
y he  reído 
y gozado 

¡lo  que  nunca  gocé! 

Y,  al  final,  he  llorado... 

¡cómo  nunca  lloré! 
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II 


Mis  amigos  reían,  mientras  que  yo  lloraba... 
Reían  las  Hermosas,  mientras  yo  suspiraba... 
¿Después?  i Ah!,  si...  recuerdo: 

Cuando  me  puse  cuerdo 
también  yo  me  reí. 

¡y  nunca  supo  aquella  querida  de  un  momento, 
que,  la  Causa  y el  Como,  fuera  el  remordimiento, 
que,  al  pensar  en  su  vida  y su  historia,  sentí! 


III 


Un  plebeyo  doctor  me  extendió  la  receta 
y hoy  sé  la  humana  ciencia  que  encierra  su  teoría: 
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«¡Sólo  hay  que  ser  poeta 
en  horas  de  Poesía!» 


entrega: 


Enrique,  hermano  mío: 

¡llevar  nunca  te  dejes  de  un  Santo  Desvarío! 

Como  hermano  y amigo 
—porque  eres  bueno  y noble- 
francamente  te  digo: 

En  las  horas  de  Orgía  sé  cruel  y sé  sangriento... 
¡Y  al  Dolor  haz  el  caso  que  al  viento 
le  hace  el  tronco  del  roble! 


9;; 


HOMENAJE  A RUBÉN  DARÍO 

A Fernando  Martínez  Morás. 


I 


Oro  de  luz  de  sol,  fundido  en  la  armonía 
de  un  canto  de  la  maga  siringa  del  Dios  Pan, 
y el  milagro  de  azul  con  que  se  anuncia  el  día, 
sobre  el  cráter  hirviente  de  un  altivo  volcán. 

Tan  sólo  así  concibo  la  mente  del  Poeta 
de  los  divinos  versos  y pensamientos  grandes, 
que  recogió  los  cantos  del  ave  gypaeta 
y remontó  los  vuelos  del  cóndor  de  los  Andes. 
Viviente  en  el  cerebro  la  ilusión  de  la  infancia, 
en  la  palabra  el  ritmo  cadencioso  de  Francia 
y en  el  verso  una  aveja  hilandera  de  miel. 

El  corazón  sangriento,  cual  el  de  un  Cristo  humano, 
y sumiso  y humilde,  lamiéndole  una  mano 
con  su  lengua  de  fuego,  un  dentado  lebrel. 
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II 


Fué  el  Prometeo  de  un  siglo,  que  robó  de  los  cielos 
las  Luces  de  los  Dioses  del  Verso  Parnasiano, 
y arrancando  a las  Noches  las  sombras  de  sus  velos 
nos  mostró  las  airadas  centellas  en  su  mano. 

Sumidos  en  el  antro  sombrío  de  su  Arcano 
los  bardos  antañones  aullaron  febriscientes, 
pero  él  mostró  a los  hombres  su  corazón  humano 
y les  puso  una  estrella  de  Luz  sobre  las  frentes. 

Una  tarde  el  Señor,  queriendo  del  Divino 
escuchar  las  estrofas,  le  señaló  el  camino 
de  la  Gloria  soñada.  Y al  áureo  Mundo  Ignoto 
fuese  ungido  en  perfumes  de  fragancias  suaves... 

En  la  selva  panida  entonaron  las  aves 

como  homenaje,  un  cántico,  que  era  un  alado  ex-voto. 
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Maestro: 

A la  luz  de  la  Aurora  da  sus  luces  tu  estro 
y al  doliente  nocturno  das  tu  melancolía... 

Tañen  las  dulces  Liras  un  canto  de  armonía... 

¿A  dónde  van  los  Poetas?  Siguen  tu  huella:  el  Día. 
A la  América  tuya  dan  sus  cantos  las  Liras 
y Pan  de  su  siringa  arranca  graves  sones... 

“Y  se  anuncian  los  negros  heraldos  de  las  Iras 
con  las  trompas  solemnes  de  los  rudos  ciclones.- 


LA  PROFECÍA  DEL  MAESTRO 


IV 


Han  crugido  los  Andes  y ha  graznado  el  condor, 

¿Qué  es  que  pasa,  qué  ocurre  en  la  tierra  del  oro? 

¿Cuál  ha  sido  la  causa  de  este  inmenso  temblor? 

¿Por  qué  Pegaso  lanza  su  relincho  sonoro? 

¿Por  qué  trota  la  pampa  abrasadora,  el  toro? 

¿Y  ese  son  de  clarines,  y ese  recio  atambor 
que,  incansable,  dobla,  entre  el  sórdido  coro? 

¡Es  que  los  yanquées  llegan.  Señores  del  Terror! 
¿Llegan  los  yanquées?  Bueno  Y,  bien,  ello,  ¿qué  importa? 
Sólo  la  Plistoria  es  grande,  nuestra  existencia  es  corta, 
el  Pensamiento,  luces,  entre  la  inmunda  escoria. 

Ya  lo  dijo  el  Divino:  ¡Serán  los  dueños!  Pero 
en  la  Luz  del  Futuro  vibrará  vuestro  fuero, 

¡porque  ellos  no  podrán  librarse  de  la  Historia! 
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A RAMÓN  DE  GODOY 


En  la  muerte  del  Poeta. 

I 

Ya  te  has  perdido,  hermano,  en  las  Sendas  Ignotas, 
ya  se  paró  el  timón  de  tu  nave  florida 
que,  con  las  velas  rotas, 
camina  a las  remotas 
Islas  de  la  Otra  Vida. 

Hermano  mío,  hermano: 
no  más  tu  blanca  mano 
verterá  en  la  cuartilla 
la  dorada  semilla 
de  tu  verso  pagano. 

Versos  que  eran  guirnaldas  de  flores  y azahares, 
tejidas  con  las  rosas  de  todos  los  cantares 
y todos  los  amores; 
los  humanos  dolores 
y los  hondos  pesares. 
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Hoy  descansas,  al  fin;  hoy  yaces  en  la  fosa 
común;  donde  tu  cuerpo,  ya  podrido,  reposa 
del  dolor  del  camino: 
iCrisálida  de  Luz,  que  enamoró  el  divino 
perfume  de  la  rosa! 


HOMENAJE 


II 

A Ramón  de  Godoy,  el  formidable  Poeta 
de  cuya  triste  vida  se  enamoró  la  Muerte; 
al  hermano  que  nunca  sintió  en  su  vida  inquieta 
posar  sobre  su  frente  la  gracia  de  la  Suerte. 

Al  gran  bardo  que  yace,  bajo  su  tumba,  inerte; 
a aquel  que  eternamente  fué  servidor  y bueno; 
contra  toda  injusticia  del  poderoso,  fuerte; 
al  dolor  compasivo,  y a su  dolor  ajeno. 

¡Que  Primavera  ponga,  sobre  su  osario,  flores 
a aquel  que,  en  vida,  supo  de  todos  los  dolores; 
—rosas  galanas,  rosas  del  más  puro  pensil— 
que  el  gran  sol,  cada  día,  le  haga  ofrenda  de  un  rayo, 
que  le  entonen  canciones  las  nereidas  de  Mayo 
y lauros  le  consagren  las  Musas  del  Abril! 
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DON  RAMÓN  MARÍA 
DEL  VALLE-INCLÁN 

(POEMA) 


A D.  Francisco  Verdttgfo  Landí 

Director  de  ”La  Esfera,» 


Maestro: 

En  pago  a tanta  generosidad  y a tanta  gen- 
tileza, dígnese  V.  aceptar  esta  modesta,  pero 
sincera,  ofrenda  de  admiración  y de  respeto. 


DON  RAMÓN  MARÍA 
DEL  VALLE -INCLAN 


SEMBLANZA 


I 


Por  su  mirada  mística  y su  barba  de  Santo 
creyéralo  un  asceta  arrancado  de  un  plinto; 
o un  mago  de  los  rancios  tiempos  de  Carlos  Quinto, 
sabático  y vidente.  Por  su  sombrío  manto, 
dame  la  sensación  de  un  viejo  peregrino 
que  en  los  mesones  trova  sus  cántigas  de  halago 
a la  moza  que  dona  su  pan  y el  áureo  vino 
al  místico  romero  de  mi  Señor  Santiago. 

Es  manco,  cual  Cervantes;  y Señor  de  este  siglo; 
de  los  Pazos  gallegos  trajo  el  brujo  vestiglo; 
una  sombra  ancestral  por  doquier  le  acompaña. 

(Yo  créole  capaz  de  desechar  los  miedos 
y ponerse  a mirar,  con  sus  grandes  quevedos, 
en  la  noche,  el  desfile  de  la  Santa  Compaña ). 
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EL  GESTO 


II 


«Corta,  doctor,— le  dijo— de  mi  cuerpo  este  brazo 
que  pudre  tristemente,  preso  de  la  gangrena»... 

El  muñón  se  dolía...  pero,  en  la  faz  serena 
de  Don  Ramón,  jamás  pintó  el  dolor  su  trazo. 

Ajeno  al  sufrimiento;  con  un  desembarazo 
muy  digno  de  su  Raza,  singular  entre  humanos, 
atusaba  sus  barbas,  de  hilos  entrecanos, 
recordando  los  foscos  lebreles  de  su  Pazo. 

«¡Que  buen  festín— pensaba— para  aquellos  guardianes 
que  oponen  sus  colmillos  a los  fieros  desmanes 
de  los  lobos  hambrientos!»...  Y fruncía  su  ceño. 

El  doctor  le  miraba  pasmado;  de  hito  en  hito, 
meditando  ¡cuán  grande  puede  ser  lo  precitol... 

¡Y,  Don  Ramón,  ya  manco,  permaneció  risueño! 
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«ESTE  GRAN  DON  RAMÓN» 


III 


Este  Gran  Don  Ramón,  debiera  ser  eterno; 
pasear  eternamente  su  figura  de  asceta 
sin  que  sintiera  nunca  el  rigor  del  invierno 
y fioreciera  siempre  su  Lira  de  Poeta. 

Vivir  siglos  y siglos.  Humanamente  vivo 
recibir  del  Futuro  el  justo  vasallaje; 
y que  esas  barbas  que  Rubén  llamó  de  chivo 
dieran  la  sensación  de  un  nevado  paisaje. 

Es  tremendo  y absurdo,  meditar  en  el  fin 
del  Padre  del  galante  Xavier  de  Bradomín: 
jY,  sin  embargo,  un  día,  emprenderá  su  viaje! 

Pero  el  Gran  Don  Ramón  es  Grande  de  tal  suerte, 
que  en  el  Momento  Cumbre,  ¡aún  de  la  misma  Muerte!, 
se  habrá  de  reir;  con  ese  su  irónico  visaje. 
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LA  OBRA 


«£■/  marqués  de  Bradomín» 

IV 


Cuantas  damas  le  vieron,  cuantas  se  enamoraron 
de  su  regia  y gallarda  apostura  galante; 
y,  en  la  noche,  en  el  lecho  perfumado,  soñaron 
con  los  besos  febriles  del  Caballero  errante. 
Marqués  y aventurero,  supo  poner  su  emblema 
por  encima  de  todos  los  timbres  más  donosos, 
y en  las  veladas  fué  siempre  su  nombre,  tema 
de  todos  los  románticos  ensueños  amorosos: 

Gustó,  de  manos  de  Eva,  la  sabrosa  manzana; 
amó  un  amor  de  ensueños,  como  Villamediana; 
pero  al  revés  de  aquél,  no  puso  en  su  blasón 
de  su  eterna  imposible  las  distinciones  reales... 
Ofrendó  a las  hermosas  ñoridos  madrigales 
¡pero  guardó  un  secreto  dentro  del  corazón! 
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Cuéntase  que  una  noche  quejósele  una  dama 
de  su  poca  firmeza  en  sus  muchos  amores. 

Y diz  que  el  Marqués  dijo:  «Mi  corazón  solo  ama 
a una  mujer,  que  es  Reina...  ¡de  todos  los  dolores! 
«Blanca  mujer  que  tiene  por  boca  una  precita 
ánfora,  que  nos  dice  de  un  placer  no  gustado»... 
—Xavier:  ¿Acaso  amáis  la  Reina  Margarita? 
—«Señora,  de  Ella,  soy...  no  más  qué  fiel  soldado. 
Dijo,  y,  luego,  terciando  su  capa  a la  española, 
marchóse:  La  Condesa  quedó,  en  la  estancia,  sola 
Sola  y ajena  al  sordo  murmullo  de  la  grey 
carlista,  que  en  las  calles,  ebrias  de  algarabía, 
saludaba  las  rojas  luces  del  nuevo  día 
con  los  cantos  marciales  de  los  «Himnos  al  Rey». 


«VOCES  DE  GESTA» 


Tibaldo 

VI 


Sobre  el  duro  asiento  de  la  tierra  seca,  cara  al  sol,  Tibaldo 
labra  con  sus  manos,  cansinas  y mustias,  el  cuerno  de  un  toro; 
bajo  la  gran  sombra  de  un  roble  que  ofrece  su  recio  respaldo, 
mientras  Febo  pasa  sobre  las  montañas  derrochando  su  oro. 
Este  viejo  sabe  de  muchas  historias...  En  su  blanca  barba, 
hase  congelado  de  los  años  muertos  la  eterna  invernada. 
Cabe  del  abuelo,  sobre  el  tronco  rudo  del  roble,  una  larva, 
anuncia  del  árbol  foral  y patricio,  la  vida  finada. 

Llegan  los  cabreros:  «Escuchad,  amigos: 

Tened  en  las  chozas  maizales  y trigos». 

—Abuelo  Tibaldo,  ¿temes  al  invierno? 

«¡Debe  la  Castilla  defender  sus  fueros. 

Yo  os  convoco  a todos,  sufridos  cabreros, 
cuando  el  viento  parta  la  voz  de  mi  cuerno!» 
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GINEBRA 


VII 


Hembra  rural  que  tiene  la  gesta  y la  grandeza 
del  alma  de  los  Cides  y los  recios  Caudillos, 
que,  en  ios  tiempos  heroicos  de  una  antigua  nobleza, 
para  la  guerra  hacían  lanzas  de  los  rastrillos. 

En  el  antro  sombrío  de  su  eterna  ceguera, 

alma  de  tradición,  míkica  y visionaria, 

forja  el  épico  ensueño  de  una  roja  quimera, 

que  es  rosal  que,  más  tarde,  se  trueca  en  pasionaria. 

Espíritu  que  encarna,  cual  los  antiguos  nobles, 

en  defensa  del  fuero,  la  fuerza  de  los  robles 

nacidos  en  los  rojos  solares  castellanos. 

Mientras  que  llora  su  alma  una  vieja  tristeza, 
ofrenda  al  Rey  Carlino  la  truncada  cabeza 
que  bautizó  con  sangre  los  lirios  de  sus  manos. 
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EL  REY  CARLINO 


vm 


Del  abuelo  Tibaldo  la  sonora  bocina, 
dio  sus  voces  de  gesta  a los  rudos  cabreros, 
los  que,  ya  reunidos  en  torno  de  la  encina, 
trocaron  sus  cayados  en  picas  de  guerreros. 

Y en  lucha  con  las  lanzas  lunadas,  los  bisarmas 
y los  fieros  soldados,  que  cual  rudos  tritones 
daban  al  sol  naciente  los  filos  de  sus  armas, 
los  mansos  gerifaltes  trocáronse  en  halcones. 

Y oponiendo  sus  pechos,  desnudos,  al  acero, 
teniendo  por  enseña  la  defensa  del  fuero, 
defendieron  heroicos,  de  su  buen  Rey  la  vida. 

Pero  una  roja  tarde,  por  el  largo  camino, 
portado  en  un  escudo,  pareció  El  Rey  Carlino, 

rota  la  su  lanza,  y el  costado  abierto  por  mortal  herida. 


112 


ENVÍO 


IX 


Dignáos  recoger,  Don  Ramón,  el  presente 
Poema,  que  os  envía,  como  sincera  ofrenda, 
un  trovero  de  un  siglo  que  doró  la  Leyenda 
de  un  Manco,  que  ha  perdido  su  brazo  por  valiente. 
Preso  del  Mal  de  ensueño,  del  Mañana  creyente, 
pienso  que  he  de  encontrar  para  mi  herida  venda. 

A Vos,  Señor,  entrego  el  rosal  de  mi  senda: 

¡Sed  bueno  y compasivo  con  este  penitentel 

Y si  tan  grande  fuera,  Don  Ramón,  el  pecado, 
pensad  que,  como  vuestro  inmortal  ¡Mal  pocado!, 
el  autor  de  estas  rimas  de  lazarillo  viene. 

Y a fe  de  Dios  os  digo— podéismelo  creer— 

que  os  piden  Margarita,  y el  Marqués  Don  Xavier, 
que  la  Vuestra  Sentencia,  Señor,  no  me  condene. 

(Fíxeno  en  Madríl,  n-o  mes  d‘  Octubre,  o ano  morto  de  1916), 
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MEDALLONES  Y SEMBLANZAS 


AI  Marques  de  Lcís 
y a D.  Modesto  Fernández  Román 


Sinceramente* 


JACINTO  BENAVENTE 


A Jman  R.  Somoza. 


El  perfil  de  un  humano  Caballero  del  Greco, 
la  carne  atormentada,  cual  si  fuese  mordida 
por  extraños  cilicios.  El  rostro  recio  y seco, 
y en  los  ojos,  vibrantes,  una  llama  prendida. 

Rudo  mostacho  cubre  sus  labios,  que,  sedientos, 
se  abren,  cual  una  herida,  sobre  el  rostro  curtido. 
Las  manos,— albas,  finas, -son  dos  florecimientos 
de  dos  lirios^  que  surgen  de  un  tronco  carcomido. 

¡Miradle!  Pasa  el  maestro:  Contemplad  el  pequeño 
cuerpo  que  se  agiganta,  ante  el  respeto  mudo 
de  un  siglo  que,  ferviente,  le  circunda  de  Luz. 

La  mansa  beatitud  sobre  el  rostro  risueño... 

¡Todo  en  él  dice,  a un  tiempo,  que,  como  Cristo,  pudo 
nacer  para  morir,  clavado  en  una  Cruz! 
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JOSÉ  FRANCÉS 


Puesto  el  rubio  bigote  a española  usanza. 

El  tórax  recio  y fuerte,  como  el  tronco  de  un  roble, 
y unas  jnanos  de  atleta,  propias  para  la  lanza, 
que  añoran  la  armadura  pesada  del  mandoble. 

Hombros  gentiles  que,  por  su  escultura  recia, 
pueden  vestir  la  clámide  de  los  viejos  romanos. 

En  los  labios  un  gesto  que  lo  necio  desprecia 
y en  la  mirada  un  reto  que  humilla  a los  villanos. 

Novelador  y crítico,  impecable  prosista: 
su  gran  cerebro  tiene  genialidad  de  artista 
y labora,  incansable,  por  su  Patria  y su  nombre. 

Los  canes  de  la  Envidia  ante  él  se  han  humillado, 
pues  convenientemente  les  ha  ya  demostrado 
que  su  mano  de  Artista  tiene  gestos  de  Hombre. 


JUAN  M.  CORUJO  Y VALVIDARES 


La  barba  hirsuta  y negra,  recortada  al  estilo 
del  Don  Juan  de  Zorrilla.  Ancha  y arqueada  ceja 
bajo  de  la  que  fulge  el  acerado  filo 
de  una  fuerte  mirada,  que  una  llama  semeja. 

De  aspecto  donjuanesco.  Puede  vérsele  en  una 
calleja  provinciana,  de  vetustos  arcones, 
escalar  en  el  claro  de  la  luz  de  la  luna 
los  hierros  enfilados  de  unos  recios  balcones. 

El  músculo  del  brazo  dice  de  la  firmeza 
de  una  limpia  estocada;  tendida  con  destreza 
que  envidiase  el  acero  de  un  taimado  pillete. 

Al  verle  rememoro  la  edad  antepasada 
y me  surge  el  recuerdo  de  la  capa  y la  espada 
en  las  noches  arcáicas  del  Siglo  diecisiete. 
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LUIS  DEL  BUSTO 


Su  cuerpo  tiene  el  porte  de  un  capitán  pirata 
con  el  perfil  de  sátiro,  en  un  rostro  de  griego, 
y el  mirar  de  sus  ojos  la  luz  que  doma  y mata 
con  la  fuerza  solemne  de  un  misterioso  fuego. 

Yo  véole  en  las  cumbres  ingentes  de  los  Andes 
cazando  y domeñando  los  corceles  salvajes; 
capitán  en  las  tierras  españolas  de  Flandes, 
y en  la  parda  Castilla  desfacedor  de  ultrajes 
Tiene  el  aspecto  altivo,  altanero  y heroico, 
de  los  muertos  fidalgos.  Firme,  recio  y estoico, 
igual  domeña  un  potro  que  se  complace  un  gusto. 
En  el  rostro  amarillo,  corta  barba  rizada. 

He  aquí,  a toda  priesa,  rudamente  trazada, 
la  semblanza  del  noble  señor  Don  Luis  del  Busto. 


ANTONIO  BUJÁN 


En  el  azul  celeste  de  sus  extraños  ojos 
palpita  la  ilusión  de  un  siglo  aventurero 
que  ocultó  sus  desmanes,  y curó  sus  sonrojos 
— por  un  mentido  honor— con  un  templado  acero. 

El  bigote  tendido  a usanza  borgoñona. 

La  mano,  siempre  lista,  dice  de  una  estocada 
tendida  con  el  hierro  de  una  recia  tizona 
bajo  el  claro  de  luna,  una  noche  embrujada. 

Dentro  del  corazón  una  llama  encendida 
en  el  fuego  de  todas  las  humanas  pasiones; 
en  la  mente  un  recuerdo  que  al  ensueño  convida 
y en  el  cerebro  un  nido  de  azules  ilusiones. 

¡Nada  teme!  y desprecia  con  el  mundo  la  vida 
por  batirse  con  pillos,  en  un  antro  de  hampones. 


EDUARDO  PASCUAL 


En  el  perfil,  un  rudo  contraste  de  torero, 

— dijérase  salido  de  un  bronce  cincelado— 
y en  el  rostro  curtido,  reciamente  acusado, 
el  gesto  decidido  de  un  fuerte  aventurero. 

En  la  mirada,  el  rayo  soberbio  y altanero 
de  aquel  que  varias  veces  la  vida  se  ha  jugado 
y ha  visto  cual  pasaba,  tremenda,  por  su  lado 
la  Muerte,  que  enseñaba  las  iras  de  su  acero. 

Sin  ser  nunca  un  matón— ¡eso  no!— fué  un  valiente. 
Nunca  jamás  el  miedo  vino  a turbar  su  frente; 
si  un  enemigo  tuvo,  fué  en  busca  del  rival 

Y hoy  hasta  el  corazón  de  la  tierra  gallega 
—en  brazos  de  una  Fama  bien  conquistada— llega 
el  lauro  que  preside  la  historia  de  Pascual. 
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LA  MAJA  DESNUDA 


A Julio  A.  Cuevillas. 


Yo  conozco  tu  historia:  En  tu  carne,  rosada, 
marcó  Goya  sus  dientes  de  sátiro  membrudo, 
y,  temiendo  tu  muerte,  concibió  la  embrujada 
idea,  de  llevar  al  lienzo  tu  desnudo. 

• Y fué  una  tarde  llena  de  fragancias  y sol 
y después  del  Momento,  que  es  floración  de  vida, 
cuando  el  pintor  rebelde— bravamente  español — 
enfloró  la  majeza  de  tu  carne  encendida. 

Tu  carne— mármol  rosa— en  tu  siglo,  fué  el  templo 
humano,  donde  tuvo  toda  pasión  pagana 
altar  y sacerdocio.  Los  sátiros  oraron 

la  oración  del  Placer,  con  fervoroso  ejemplo. 

Y,  cuando  ya  fué  mustia  tu  carne,  antes  lozana, 
contemplando  el  retrato,  por  tu  muerta  belleza,  tus 

[dos  ojos,  lloraron. 
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LARRA 


A Manolo  Lustres  Rivas. 


Comprendo  tú  dolor  y conozco  la  causa 
de  la  trágica  idea  que  te  impulsó  a morir: 

¡La  Muerte  es  corta  pausa 

que  redime  a la  Vida  del  Monstruo  del  Vivir! 

Fué  un  momento  supremo,  de  inspiración  potente, 
digno  de  un  Dios  que  sabe  del  Cómo  y del  Porqué. 

Hoy  se  posa  una  estrella  de  Luz  sobre  tu  frente 
y tu  sangre  señala  la  ruta  de  una  fe. 

ElTiempo  ha  transcurrido...  Pudrió,  en  su  tumba,  el  hombre... 
Más  allá  de  la  tumba  y de  la  Muerte,  el  nombre 
coronado  de  Gloria,  se  tendió  al  Porvenir, 

Maestro:  Tu  pistola  ha  trazado  el  camino... 

¡Que  es  negación  la  Suerte,  y es  un  mito  el  Destino 
mientras  tu  gesto  enseñe  la  forma  de  morir. 
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CURROS  ENRÍQUEZ 


A Basilio  Alvares. 


Fué  la  vida  del  bardo  una  eterna  cadena 
de  dolor,  que  fundiera  su  voluntad  de  hierro. 

Al  silencio  canalla,  prefirió  la  condena, 
y se  marchó,  magnífico,  camino  del  Destierro. 

Cada  verso  era  un  ánfora  de  amor  y de  odio  plena, 
y cada  poema,  un  garfio  coronado  de  fuego. 

De  un  leónida  tenía  la  majestad  serena 
y el  cuerpo  musculoso,  como  un  atleta  griego. 

Mostró  sus  puños  recios  al  Monstruo  del  Destino 
—era  algo  como  un  Dios  muy  humano  y divino— 
supo  querer  y odiar— las  dos  Santas  Palabras.— 

Una  tarde  hizo  rumbo  en  un  barco  negrero 
—marchaba  hacia  el  Acaso,  con  su  Lira  y su  fuero— 
¡hastiado  de  hacer  versos,  en  terreno  de  cabras! 
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ROSALÍA  CASTRO 


A Xavier  Montero. 


Su  alma  era  un  meteoro  de  luz  y de  armonía 
que,  del  cielo  venido,  descendió  hasta  la  tierra, 
y ensalzó,  en  versos  plenos  de  amor  y de  poesía, 
cuanto  este  viejo  mundo  en  su  corteza  encierra. 
Gimieron  en  su  Lira  todas  las  añoranzas 
del  terreno  nativo...  Y,  en  su  divino  anhelo, 
escrutando  del  cuervo  voraz  las  asechanzas^ 
en  las  noches  dormidas  remontaba  su  vuelo. 

Vióla  una  tarde  Curros— ¡mi  pobre  y triste  bardo!— 
caminar  por  la  orilla  del  mar,  con  paso  tardo, 
sumida  el  alma  en  una  mortal  melancolía. 

Y contempló  a la  Loca  tan  triste  y solitaria, 

que  rezó  por  su  vida  una  vieja  plegaria 

que  su  madre,  5^a  muerta,  le  enseñara  en  un  día... 
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